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ADVERTENCIA 


A todos aquellos que, alo largo de casi 30 años, 
han compartido conmigo su experiencia y sus 
conocimientos sobre la muerte, el moribundo y lo 
que hay más allá de la muerte. Este libro les 
pertenece. 

Y también a Giséle, que acaba de abando- 
narme: ella me enseñó a vivir. 


En Francia mueren 65 personas por hora y cada año 
unas 560 mil pasan a engrosar el número de los 
difuntos. Nos lo dicen, pero no lo vemos. Cada uno de 
nosotros sabe también que ha de morir un día, pero 
nadie lo cree realmente. Y sin embargo, nada hay más 
evidente, universal e inevitable que la muerte: todo lo 
que está sujeto a la ley del tiempo está condenado a 
morir y desaparecer; todo ser viviente está destinado 
ineluctablemente desde su nacimiento a dejar de exis- 
tir en un futuro incierto pero probablemente progra- 
mado. Reflexionar sobre la muerte es enfrentarse con 
la certeza primordial. 

Pero, por una curiosa paradoja (una entre muchas, 
como veremos), cuanto más se acumulan los conocl- 
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mientos sobre la muerte, más nos plantea ésta pre- 
guntas difíciles de contestar. 

Las páginas que siguen reflejan esas. incerti- 
dumbres.! 


1. En su mayoría, las obras citadas en el texto han sido incluidas con 
los datos pertinentes en la bibliografía final. 


Primera parte 


LA MUERTE 


Personificada (la gran segadora) o no, con nombre 
femenino (muerte, defunción) o masculino (falleci- 
miento, deceso, óbito), la muerte es un hecho real, 
concreto pero proteiforme, con vigencia en muy diver- 
S0S CAMPOS. 

El concepto está, de hecho, sobredeterminado: se lo 
plantea en términos tan heterogéneos que debemos 
preguntarnos si cada vez que se lo nombra se está 
hablando de la misma cosa. Hay, sin duda, rasgos 
comunes. Aunque en el plano de la percepción, la 
vivencia y la imaginación, la muerte, como veremos 
más adelante, es inaprensible, los procesos irrever- 
sibles que llevan a la muerte no se prestan a engaño: 
degradaciones energéticas, cambios de estado radica- 
les. “Cada día observo en el espejo el trabajo de la 
muerte”, decía J. Cocteau. Los seres vivos envejecen, 
agonizan, se extinguen; los cadáveres se corrompen y 
luego sé mineralizan antes de “convertirse en polvo”, 
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según la frase bíblica. Y la muerte no es propia sólo del 
hombre y de los seres vivos. Afecta a todo lo que tiene 
dimensión temporal: las sociedades se desmoronan, 
los sistemas culturales y las etnias entran en deca- 
dencia, los objetos se desgastan convirtiéndose en 
residuos y ruinas, y las estrellas perecen de dos ma- 
neras: transformándose en enanas blancas o, por 
explosión, en supernovas.? 

Se habla así, desde una perspectiva específicamente 
humana, de muerte física o caída en lo homogéneo y la 
entropía, que afecta al cuerpo-máquina?; de muerte 
biológica, que culmina en el cadáver, el cual expe- 
rimenta una prolongada tanatomorfosis (enfriamien- 
to, rigidez, livideces y petequias, putrefacción, estadio 
final de mineralización); de muerte psíquica, la del 
“loco” encerrado en su autismo; de muerte social, por 


1. “Las estrellas pequeñas y las de tamaño intermedio alcanzan la cima 
de la variedad asintomática de las gigantes y no logran encender el 
carbono. Expulsan su envoltura y se convierten en enanas blancas. Las 
estrellas de seis a siete masas solares no desencadenan la combustión del 
neón y explotan a causa de la captura de electrones. Las estrellas masivas 
que tienen, en el momento de su formación, menos de 60 masas solares, 
producen hierro, el cual se desintegra y provoca la explosión de la estrella. 
Las estrellas más masivas se vuelven inestables después de la combustión 
del helio y explotan a causa de la formación de pares” (C. Doom, La vie des 
étoiles, Mónaco, Le Rocher, 1986). 

2. Si bien el hombre es un animal, también es una realidad física, un 
sistema energético, un cuerpo-máquina. Ahora bien, “en el universo físico 
que detecta la ciencia [la muerte] está presente en forma de homo- 
geneización, y en nuestra materia biológica, en forma de consumo de 
recursos limitados de energía y heterogeneización, que hace caer al 
sistema vital en el sistema físico” (S. Lupasco, Du réve, de la mathématique 
et de la mort, Ch. Bourgeois, 1971). En el caso dela vida, “la homogeneización 
constituye una muerte”; a lainversa, para la vida física “la heterogeneización 
es un golpe morta]”. | A 
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último, que se manifiesta en la reclusión carcelaria o 
psiquiátrica, el paso a la jubilación (defunctus) o el 
abandono en el asilo. A lo que se podría agregar la 
muerte espiritual, es decir, la del alma en pecado 
mortal, según la doctrina cristiana. O, si se prefiere, 
desde la perspectiva de las vivencias humanas, se 
muere para la conciencia lúcida en la demencia senil y 
para la conciencia simplemente (no siempre en forma 
total) en el coma prolongado; se muere para la vida 
plena y vigorosa en la vejez y para la vida misma en el 
coma sobrepasado (coma dépassé), o muerte cerebral; 
así como se muere para la sociedad en el destierro o en 
la pena infamante. Se puede también morir para sí 
mismo y terminar dándose muerte. 

Estas figuras de la muerte están emparentadas. 
Siempre se encuentra en ellas el tema del corte. Así, los 
muertos y sus deudos son física y socialmente exclui- 
dos del mundo de los vivos. El pecador no arrepentido 
se aparta de la Iglesia. El insano es atrapado simbó- 
licamente en el plano del lenguaje (rotulado de “esqui- 
zofrénico”, por ejemplo) y recluido en un hospital 
psiquiátrico; la persona no productiva es dejada de 
lado. Los delincuentes son “marginales” a los que se 
procura neutralizar condenándolos a la reclusión. Este 
alejamiento espacial supone un agente ejecutor, volun- 
tario o no: el medio natural que afecta los intercambios 
vitales, la enfermedad que destruye el equilibrio orgá- 
nico, el hombre que mata o se mata, la sociedad que 
rechaza. También supone una víctima: el cadáver 
biológico que se pudre en la tumba, el alma condenada . 
o el aparecido que vaga a perpetuidad, y el excluido, 
verdadéro cadáver social. 


1 
LAS MUERTES COLECTIVAS 


Antes de abordar la muerte biológica y sus diversas 
consecuencias biológicas, psicológicas y sociales, es 
decir, el tema esencial de este libro, una digresión 
sobre las muertes colectivas nos parece necesaria. Las 
formas colectivas de la muerte son muchas. Dejaremos 
de lado las pandemias y las catástrofes naturales o 
provocadas indirecta o voluntariamente por el hombre 
(terricidio) para referirnos tan sólo a la guerra y a la 
muerte de las sociedades o las culturas. En ambos 
casos las personas no mueren: se les da muerte o se 
dejan morir. 


1. —La guerra 


Una de las causas más dramáticas de la muerte de los seres 
humanos es la guerra, que satisface las pulsiones agresivas —el 
hombre esel único ser viviente capaz de fabricar armas mortíferas— 
y cumple probablemente al mismo tiempo una función de regulación 
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demográfica: sela ha calificado de infanticidio diferido. Se asemeja 
también, por la destrucción que acarrea, al derroche y al sacrificio, 
“nudo de muerte” como decía G. Bataille, o también “expresión de 
la armonía de la vida y de la muerte”. La Gran Guerra (1914-1918) 
costó a los beligerantes la vida de 8.538.315 soldados. El conflicto 
de 1940-1945 produjo más de 16 millonesde muertos y desaparecidos 
tan sólo entre los militares (exactamente 16.687.000, de los cuales 
5.318.000 eran delas potencias del Eje y 11.369.000 de los Aliados); 
el número de víctimas civiles fue también elevado (bombardeos, 
represalias diversas, campos de concentración), con lo que se llega 
a un total de 24.290.000 víctimas. Por último, la guerra de Corea 
causó la muerte de 810.000 civiles y militares; la de Vietnam, de 
1.050.000 militares y 510.000 civiles, y la de Argelia, de 1.400.000 
personas. 

La evolución en el tiempo de la mortandad provocada por las 
guerras civiles o internacionales resulta también significativa. En 
el período 1820-1859 murieron 800.000 personas en 92 guerras (el 
0,1 % de la población mundial); en 1860-1899, 4.600.000 en 106 
guerras (0,4 %); en 1900-1949, 42 millones en 117 guerras (2,1 %); 
en 1950-1999 -——entramos aquí en el terreno de las proyecciones— 
habrá, si el ritmo no decae, 406 millones de muertos en 120 guerras 
(10,1 %); por último, en 2000-2050, 4050 millones en 120 conflictos 
(40,5 %). La explosión demográfica, el hambre y la polución, la 
brecha entre los países ricos y los países pobres, el riesgo del 
holocausto nuclear y de la carrera armamentista que se extiende 
hoy peligrosamente en el Tercer Mundo, pese a los efectos positivos 
de la “distensión”, confieren una apariencia de verdad a estas 
siniestras previsiones. Sobre todo si setiene en cuentala posibilidad 
de ur accidente: una bomba atómica que explota por error (la 
ciencia ficción ha urdido diversos argumentos), un jefe de Estado 
paranoico que oprime el botón rojo... Desde comienzos de siglo, 90 
personas de cada 1000 han muerto como consecuencia de la guerra 
o de sus secuelas, contra sólo 15 en el siglo pasado; se estiman en 
más de 3500 millones las bajas ocasionadas por los diversos con- 
flictos bélicos que tuvieron lugar desde el comienzo de la humanidad. 

Preciso es pues admitir que la guerra es una institución social 
altamente mortífera ejercida por órganos sociales diferenciados y 
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que persigue una finalidad polivalente cuyo aspecto primordial 
podría ser la destrucción del patrimonio demográfico: aumento 
súbito de la mortalidad, disminución de la natalidad, eliminación 
selectiva de los hombres en pleno vigor y, por lo tanto, modificación 
de la pirámide demográfica en favor de las personas de más edad 
y las mujeres. Sin embargo, la guerra aérea —con mayor razón la 
guerra nuclear— y la movilización de las mujeres atenúan en los 
conflictos modernos este último rasgo y se sabe que hoy el vencedor 
puede sufrir más pérdidas que el vencido (la URSS 7.500.000, 
Alemania 3.000.000). La guerra arruina los Estados y en ella la 
vida humana cuenta muy poco. 


11. — La muerte de las culturas y de las etnias 


Desde Montesquieu, que se interrogaba sobre las causas de la 
grandeza y la decadencia de Roma, hasta los polemólogos de hoy 
día, los historiadores, demógrafos y antropólogos han reflexionado 
a menudo sobre la muerte de las sociedades o las civilizaciones. Es 
una interacción compleja de causas internas (naturaleza del grupo 
en vías de extinción) y externas (modalidades del contacto con otra 
sociedad u otra cultura fuertemente destructora) lo que explica el 
estado de degeneración que presentan ciertas sociedades en la 
actualidad. Los antropólogos afirman, en efecto, que a menudo los 
grupos se desintegran por su carencia de objetivos o de función 
auténtica, o porque sus miembros no los consideran un medio 
válido para alcanzar sus fines, o también porque la identificación 
afectiva que suscitan es insuficiente. De hecho, las sociedades 
demográficamentereducidas, divididas y opuestas entre sí, incapa- 
ces de cambiar por sí mismas o de asimilarse a otras, más o menos 
conscientes de sus valores socioculturales o, lo que viene a ser lo 
mismo, que experimentan dolorosamente su precariedad, incluso 
su futilidad, por poco que sean diezmadas por el alcohol, la tuber- 
culosis o la sífilis (con frecuencia introducidos por los extranjeros), 
tienen grandes posibilidades, salvo que se produzca un milagro, de 
extinguirse en breve plazo. Es lícito afirmar que los fueguinos y 
otros indígenas de la Tierra del Fuego, los vedas de Sri Lanka, los 
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ainos de las islas Yesco, Shakalin y Kuriles, los indios de la Baja 
California, del Brasil y algunos microgrupos de la Polinesia corren 
peligro de ser borrados del mapa en poco tiempo, como antes lo 
fueron los indígenas de Tasmania. La mayor parte del tiempo, las 
causas internas sufren una fuerteinfluencia delos procesosexógenos 
de destrucción, sean voluntarios o no. De este modo los ainos, 
después de haber conocido bajolosjaponeses un período deimitación 
(con plagio tecnológico o sin él) y más tarde un período de simbiosis 
técnico-económica basada en la complementariedad, parecen 
hallarse hoy en plena fase de simbiosis de colonización; los 
sobrevivientes no tienen sino dos posibilidades: sobrevivir en la 
degradación y la miseria o convertirse en japoneses. Sin duda las 
condiciones climáticas difíciles (el Sertáo, el Kalahari, la Tierra del 
Fuego) pueden acelerar el proceso de aniquilación; pero no olvidemos 
que esas poblaciones habían alcanzado una perfecta adaptación (o 
acomodación) ecológica y una real armonía interna. Este doble 
equilibrio se rompió a raíz del contacto brutal con el grupo domi- 
nante, aumentando así el riesgo de muerte o al menos de decrepitud. 
Existen varias técnicas de destrucción de las sociedades o de las 
culturas: masacrar o asimilar, expulsar o encerrar en reservas, 
utilizar o suprimir, eventualmente esterilizar. Los indios de las 
selvas brasileñas se contaban por millones y actualmente quedan 
poco más de cien mil. En ese vasto país, en efecto, se ha llevado a 
cabo un verdadero etnocidio en los últimos veinte años, con la 
complicidad del Servicio de Protección de los Indios. Se conoce un 
relato casi increíble de la política de exterminio llevada a cabo, por 
citar un ejemplo, contra la tribu de los cintas largas cercana a las 
fuentes del río Aripuaña: bombardeo del centro de la aldea el día del 
Quarup (gran fiesta de los vivos y los muertos, con representación 
de los mitos) y empleo de asesinos a sueldo guiados por un jefe 
desequilibrado sádico y obseso sexual. El otro modo de destrucción 
no es menos eficaz, incluso si se lo emplea con una intención 
generosa. La política de concentrar en reservas, a veces denominada 
“reducción”, de los indios de la Baja California tenía por objeto, 
según los misioneros, salvar las almas y enseñar alos fieles la agri- 
cultura, la crianza de ganado, las artes y los valores saludables de 

la civilización judeocristiana. La primera consecuencia fue la 
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propagación de infecciones importadas (viruela, sarampión, fiebre 
tifoidea), al tiempo que la contaminación de las aguas producía 
diarreas y disentería. Más grave quizá fue la necesidad en que se 
vieron los indios de renunciar a sus antepasados, sus dioses, sus 
creencias y todos sus valores y tradiciones, en tanto que, con el 
pretexto de velar por la pureza de las costumbres, las mujeres eran 
separadas de los hombres y a veces encerradas durante la noche en 
ergástulos infectos. De igual modo, el mayor perjuicio que sufren 
actualmente los bororos deportados ala reserva de Teresa Cristina 
(al sur del Mato Grosso) no es tanto quizá la exigúidad de sus 
dominios y la escasez dela caza y dela pesca (la selva y el río fueron 
previa e ilegalmente saqueados por sociedades comerciales) o el 
empeño del gobierno por convertirlos en criadores de ganado 
(cazadores, pescadores, agricultores notables desde siempre, no 
saben nada sobre ganadería) como la prohibición rigurosa de 
danzar, cantar y fumar impuesta por los misioneros o la impo- 
sibilidad en que se encuentran de practicar sus ritos funerarios. 
Cabe preguntarse si hay muerte más horrible que la que 
consiste en privar a un pueblo de su cultura, sus raíces y sus. 
valores, negándole por lo tanto el derecho a preservar su identidad. 


2 
LA MUERTE BIOLOGICA INDIVIDUAL. 


La muerte biológica o desaparición del individuo 
vivo y reducción a cero de su tensión energética consis- 
te en la detención completa y definitiva, es decir 
irreversible, de las funciones vitales,' especialmente 
del cerebro, corazón y pulmones; a la pérdida de la 
coherencia funcional sigue la abolición progresiva de 
las unidades tisulares y celulares. La muerte opera, 
pues, a nivel de la célula, del órgano, del organismo y, 
en última instancia, de la persona en su unidad y 


1. Cuando el corazón se detiene, el cerebro deja de funcionar a causa de 
la falta de oxígeno. Sin la dirección del tronco cerebral, la respiración cesa. 
El paro respiratorio inicial determina igualmente la inactividad del 
cerebro. Cuando éste claudica como consecuencia de una agresión primaria 
(traumatismo craneano, hemorragia cerebral) o de una hipoxia secun- 
daria, la respiración cesa en forma casi inmediata. La respiración artificial 
restablece las contracciones cardíacas y oxigena los demás órganos, pero 
no impide que continúe la autolisis in situ del cerebro. 
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especificidad. Implica, en consecuencia, el retorno de 
los elementos constitutivos al fondo común de la bios- 
fera, fuente permanente de vida renovada. Por qué 
morimos, de qué morimos, cómo morimos siguen sien- 
do las preguntas fundamentales a las que resulta 
difícil dar respuesta. 


I. — Un enfoque difícil 


1. La muerte como dato paradójico. De no ser por la 
urgencia en determinar el momento adecuado para la 
extracción de órganos, la inhumación y la cremación, 
probablemente no habría ninguna definición legal de 
la muerte. Esta, en efecto, ¿no es acaso la nada, la cuasi 
nada que ningún procedimiento científico logra cir- 
cunscribir, tanto en lo que se refiere a los criterios 
como a la definición?. Por otra parte, cuanto más 
progresa el conocimiento científico de la muerte, menor 
es la posibilidad de precisar cuándo y cómo se produce. 
Pero es esta nada la que despierta todas las angustias, 
la que moviliza todas las energías para rechazarla, 
obnubilarla, suprimirla o vencerla. 

La muerte es cotidiana, natural, aleatoria, univer- 
sal, pero sólo en parte. 

La muerte es cotidiana. Y sin embargo, siempre 
parece lejana, sobre todo en la juventud. Son los otros 
los que mueren, aun cuando sea a mí a quien amenaza 
la muerte a cada momento: “Es muy poco lo que se 
necesita, un coágulo de sangre en una arteria, un 
espasmo del corazón, para que el allá lejano se haga 
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inmediatamente presente aquí” (V. Jankélévitch, La 
mort). 

La muerte es natural. No obstante, se presenta 
como una agresión: se vive o se percibe como un 
accidente arbitrario y brutal que nos toma des- 
prevenidos. La muerte es “inhumana, irracional, in- 
sensata como la naturaleza no domesticada”; no hay 
buena muerte, salvo “La vencida y sometida ala ley” (4. 
Baudrillard, L'échange symbolique et la mort). 

La muerte sigue siendo indeterminable. A la certi- 
dumbre del morir se opone la incertidumbre del acon- 
tecimiento. La muerte, nunca prevista, siempre de 
más, procede de lo aleatorio, de lo imprevisible: “Voso- 
tros no sabéis ni el día ni la hora ni el lugar”, dice el 
evangelista. Pero he aquí que el progreso de las esta- 
dísticas y de las técnicas de la medicina, la difusión de 
los conocimientos biológicos y epidemiológicos hacen 
posible determinarla científicamente, ya se trate de 
muerte natural, de accidente mortal o de suicidio. 

La muerte es universal. Todo lo que vive, todo lo que 
es, está destinado a perecer o a desaparecer, lo que de 
alguna manera trivializa el acto de morir. Pero es tam- 
bién única, ya que cuando me llegue la hora nadie to- 
mará mi lugar y mi muerte no será como la de ningún 
otro: “Cada uno de nosotros es el primero en morir” (E. 
lonesco). 

En suma, la muerte queda al margen de toda 
- categoría: “Es inclasificable, es el acontecimiento sin- 
gular por excelencia, único en su género, monstruosl- 
dad solitaria, sin relación con todos los demás acon- 
tecimientos que, sin excepción, se sitúan en el tiempo” 
(V. Jankélévitch, ob. cit.). 
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2. La muerte es un proceso. Nada hay más difícil que 
situar en el tiempo el tránsito de la vida a la muerte. 
De hecho, la muerte no se produce en un instante 
preciso, excepto para el médico, que está obligado a ex- 
tender un certificado autorizando la incineración o la 
inhumación, y para el médico forense, que debe deter- 
minar en qué momento dejó de vivir un sujeto. Es exac- 
to decir que se muere siempre progresivamente, no 
sólo en la agonía sino también en la muerte súbita, a 
la vez por grados y por partes: la muerte es un proceso, 
no un estado. Hay que admitir igualmente que aunque 
la vida, según la feliz expresión de Bichat —que es algo 
más que una simple tautología—, se define como el 
conjunto de las funciones que resisten a la muerte, es 
también el tiempo que ponemos en morir. De este 
modo se distingue, junto a la mors ipsa o muerte 
propiamente dicha, que oficialmente pone fin a la vida 
y termina en el cadáver, la muerte más acá de la 
muerte, que coexiste con los procesos vitales desde la 
formación del huevo hasta las primeras fases de la ago- 
nía, y la muerte más allá de la muerte, cuando ésta deja 
de ser un término para convertirse en una esperanza 
seno Aa pero también porque la tanatomorfosis 
prosigue después del fallecimiento (dato concreto). 
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El campo temporal del proceso vida-muerte 


Aborto Eutanasia 
—Injerto de órganos 


—-Permiso de inhu- 
mación 


7 A Agonía- Después de 
q ea peere 


-—Ya la muerte (destrucción en el 


útero) -—Aún la vida 

—Ya la vida (el óvulo fecundado: Vivencia de la muerte 

realidad humana específica y y de lo que sigue a la 

potencial) muerte NDEÉ, vida en 
el más allá 
Resurrección 
Reencarnación 


—Aún la muerte 

Los muertos poscere- 
brales 
Tanatomorfosis 


a j Mineralización 


Muerte más acá de la muerte Mors ipsa Muerte más allá 
de la muerte 


— La muerte más acá de la muerte o muerte en la 
vida. Sabemos no sólo que es posible morir antes de 
haber nacido (aborto natural, aborto provocado avala- 
do actualmente por la ley cuando se practica antes de 
la duodécima semana posterior a la concepción), sino 
también que el proceso que desemboca en la muerte 
está presente —programado incluso— en el feto y el 
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embrión. Estos, por otra parte, abandonan con el 
transcurso del tiempo ciertos vestigios arcaicos, marca 
de estadios anteriores de la evolución, lo que equivale 
a un proceso de muerte parcial (pérdida). Los biólogos 
norteamericanos han puesto en evidencia que para la 
formación “normal” de los miembros es necesario que 
mueran algunas células: si a un embrión de animal se 
le inyecta una sustancia que impide esta destrucción, 
se producen monstruosidades anatómicas. 

Además, la degradación persiste y aumenta duran- 
te la vida con ritmos diferentes según cada sujeto y 
cada lugar. Si bien perdemos cada día miles de millo- 
nes de células, muchas de ellas se renuevan fácil- 
mente: es el caso de las células hemopoyéticas, los 
fibroblastos y los epitelios que revisten las vías diges- 
tivas. Otras, como las del parénquima hepático se 
reproducen difícilmente. Y algunas —las células de los 
músculos y sobre todo las neuronas— no se repro- 
ducen. Ahora bien, no sólo perdemos a partir de los 20 
años más de 100 mil neuronas por día, al tiempo que 
los desechos (lipofuscina) se acumulan en las que 
restan sino que además la capacidad de las neuronas 
para formar nuevas sinapsis tiende a disminuir. Hacia 
los 60-65 años las secuelas degenerativas y disfunciona- 
les sé multiplican, a menudo sin que nos demos cuenta. 
Citemos, por ejemplo, la disminución de la masa magra 
omasa metabólica activa (las neuronas del cerebro, los 
nefrones de los riñones y los osteoclastos del hueso): de 
59 kilogramos en promedio a los 25 años decrece a 48 
kilogramos a los 55-70 años. Entre los 20 y los 70 años 
la masa magra decrece un 40 por ciento en el músculo, 
un 37 por ciento en el bazo, un 9 por tiento en los 
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riñones y un 8 por ciento en el cerebro. Entre los demás 
marcadores debemos mencionar: la disminución del 
caudal circulatorio, es decir, del volumen de sangre 
que circula en todos nuestros órganos (40 por ciento 
entre los '30 y los 80 años); la disminución de la 
capacidad de adaptación a la variación de los ritmos y 
a las tensiones de la vida cotidiana; la existencia de 
alteraciones del colágeno, de la inmunidad de las 
glándulas endocrinas, de los adipocitos, del músculo 
cardíaco y del metabolismo de la glucosa. La fatigabi- 
lidad se acentúa y el tiempo de recuperación se prolon- 
ga sensiblemente. El gasto de calorías en reposo en el 
lapso de 24 horas, que en el adulto es de 1600, baja a 
1280 entre los 80 y los 90 años; asimismo, la herida de 
una persona de 60 años cicatriza cinco veces más 
lentamente que la de un niño de 10 años. Mayor 
gravedad suponen la pérdida de células de la corteza 
cerebral, la acumulación de lipofuscina en el interior 
del citoplasma y la disminución del ARN neuronal 
relacionada con el envejecimiento del ADN ribosómico 
que lo codifica. De aquí que se observe una sucesión de 
déficits psicológicos, especialmente pérdida de agudeza 
sensorial y de memoria; menor capacidad de compren- 
sión, de juicio y pensamiento abstracto; alteración del 
lenguaje, la praxia y la gnosis; cierta indiferencia 
afectiva; agitación incoherente y estéril acompañada a 
veces de trastornos motores; imposibilidad de adap- 
tarse a situaciones nuevas. La relación con el tiempo se 
vuelve también problemática. El anciano, sobre todo, 
sólo puede formular proyectos de corto plazo. De es- - 
paldas al presente, se siente obsesionado por un pasa- 
do a veces feliz que le inspira melancolía y otras veces 
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lleno de fracasos, cuyo carácter definitivo le produce 
amargura. Privado de funciones, y en alguna medida 
de autonomía, siente el vacío de su existencia actual y 
le obsesionan las degeneraciones por venir, que au- 
mentarán su dependencia. Algunos experimentan 
cruelmente la angustia de una muerte que se aproxi- 
ma a pasos acelerados. Para expresarlo de otro modo, 
la viscosidad de la libido que, según se supone, la edad 
vuelve definitiva, hizo decir a S. Freud que el anciano 
no es educable. Estos síntomas adquieren, en las 
diversas formas de demencia senil y sobre todo en la 
enfermedad de Alzheimer, que en los Estados Unidos 
se considera “la cuarta causa de muerte”, una inten- 
sidad y una gravedad extremas.? Caben aquí dos pre- 
guntas. ¿Hasta dónde se puede y se debe llegar en la 
tendencia a asimilar el envejecimiento a la enfermedad, 
según la tesis que está de moda en nuestros días? ¿Qué 
se debe imputar al medio biosocial y qué al medio 
biológico interno en ese proceso irreversible? Un clima 
nocivo, una alimentación inadecuada —-—por ejemplo, 
por exceso de grasas o de proteínas, carencias vita- 
mínicas, abuso del alcohol—, un trabajo demasiado 
penoso,:la falta de higiene y también, tema que se 
tiende a no tomar en cuenta, la ausencia de un medio 
social comprensivo que estimule la actividad mental a 
través de la interacción y la comunicación, favorecen 
un envejecimiento precoz o muy marcado. Asimismo . 
deben considerarse los factores endógenos. Se acusa a 


2. En Francia, sobre un total de 7.515.000 personas que tenían más de 65 
años en 1982, la demencia senil afectaba al 4 % de los menores de 75 años 
y al 15% de los que tenían 85 años o más. En los Estados Unidos hay 2 
millones de personas que padecen la enfermedad de Alzheimer. 
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lavez ala evolución de nuestras funciones inmunitarias 
y a la suma de errores acumulados en el programa de 
las moléculas maestras, especialmente en la circulación 
de información desde el ADN hacia las vitales molé- 
culas de ARN (teoría estocástica, muerte cuántica): de 
hecho, en el envejecimiento se ha comprobado la exis- 
tencia de anomalías graves del ADN y el ARN celula- 
res, así como de modificaciones cromosómicas. El 
programador genético sería entonces el responsable de 
la entrada progresiva en la senescencia, que corres- 
pondería a una especie de “desprogramación progra- 
mada”, según la feliz expresión de E. Morin (L' homme 
et la mort). La vejez mata a la vez por desgaste y mal 
funcionamiento de los órganos principales, pero tam- 
bién por un incremento de la fragilidad: una fractura 
del cuello del fémur o una bronquitis que degenera, o 
también un cambio obligado de alojamiento, o la desa- 
parición de una persona significativa o incluso de un 
animal que ha sido un compañero fiel basta para 
provocar el tránsito definitivo. A menudo, dicen, el 
viejo carece de “deseos de vivir”; “se deja morir” y llega 
incluso a precipitar el desenlace. En Francia, latasa de 
suicidios, que en 1982, era para ambos sexos, del 10 por 
100.000 a los 20 años, alcanzaba el 33 por 100.000 alos 
60 años y el 42 por 100.000 a los 70 años. Peor aún, la 
vejez es (ya) la muerte. Muerte social y socioeconómica 
para los que han perdido su prestigio y su capacidad 
productiva, y también para los más carentes, aban- 
donados en los asilos; muerte psicológica para los 
dementes seniles semivegetativos. La vejez es la ex- 
presión de la muerte que se está elaborando, de la 
muerte (ya) ahí. 
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— La muerte en sentido estricto o fin de la vida. 
Llega un momento en que, dejando de lado la muerte 
súbita y brutal, el enfermo y el herido graves entran en 
agonía; ésta puede durar desde algunos minutos hasta 
varios días. Al agravamiento de los signos de la enfer- 
medad o del trauma se suman a menudo la agitación, 
la dificultad para respirar (respiración estertorosa) y 
los gemidos. Todo lo cual resulta con frecuencia intole- 
rable para los allegados, quienes imaginan lo peor en 
lo que respecta a la vivencia del moribundo. Por poco 
que se prolongue, la agonía se acompaña de anorma- 
lidades cardíacas (taquicardia sinusal y luego ventri- 
cular), disminución del glucógeno hepático, autólisis 
precoz del páncreas, elevación del nivel de ácido láctico 
en la sangre, pérdida de lípidos de la capa fasciculada 
de las suprarrenales y, por supuesto, disminución 
considerable de la capacidad de vigilancia y de con- 
ciencia. 

En cuanto a la muerte propiamente dicha, se trata 
de un proceso gradual que incluye cuatro niveles. 

En primer lugar está la muerte aparente o relativa, 
especie de síncope prolongado con insensibilidad, 
desaparición del tono muscular, paro respiratorio y 
debilitamiento de la actividad cardíaca y circulatoria. 
El sujeto puede volver a la vida y recobrar la concien- 
cia: de modo espontáneo, de modo voluntario y contro- 
lado (como en el caso de los yoguis, que son capaces de 
controlar su ritmo cardíaco), o bien como consecuencia 
de las técnicas de reanimación. Con frecuencia los 
médicos distinguen entre dos aspectos de la muerte 
aparente perinatal. En la forma azul o por asfixia, el 
bebé no llora, permanece inmóvil y fláccido y pasa del 
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azul al violeta; una rápida intervención puede curarlo. 
En la forma blanca o por síncope, menos frecuente pero 
también más grave, el recién nacido presenta una 
palidez cerosa con manchas lívidas en la cara, latidos 
cardíacos débiles e irregulares, carencia de reflejos y 
completa flaccidez; la curación, cuando es posible, 
produce siempre secuelas. En segundo lugar, la muer- 
te clínica o desaparición de la aptitud para la vida 
integrada: cesan la actividad cardíaca y respiratoria, 
los reflejos, la conciencia y la vida de relación. Sin 
embargo, las reacciones metabólicas de los tejidos 
subsisten en ciertas condiciones y el retorno a la vida 
es posible, salvo cuando la falta de irrigación san- 
guínea del cerebro supera el término fatal de cinco a 
ocho minutos (anoxia). Por último, la muerte absoluta, 
acumulación irreversible de las muertes funcionales y 
orgánicas parciales, que, en el estado actual de la 
ciencia y de acuerdo con los organismos internacio- 
nales, se ha definido por la muerte cerebral, la vida 
vegetativa que no puede prolongarse sin asistencia: es 
lo que ocurre en el coma sobrepasado o muerte para la 
vida; no debe confundirse con el coma prolongado o 
muerte para la conciencia o, más bien, para la vida de 
relación. La culminación, aunque no necesariamente 
el fin del proceso, está dada por la muerte total, cuando 
ya no quedan células vivas. 

De acuerdo con las modalidades con que se presen- 
ta, y en relación con la duración, se establece aún otra 
distinción: Se dice que la muerte es lenta cuando 
insume mucho tiempo como consecuencia de una larga 
enfermedad, cuando el coma se prolonga mucho, cuan- 
do el médico incurre en ensañamiento terapéutico: 
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está aún presente el recuerdo de algunos ejemplos 
históricos tristemente célebres, como los de Franco, 
Salazar, Tito, Boumediene y posiblemente Pompidou. 
En cambio, la muerte súbita (se dice también súbita y 
rápida) sobreviene de improviso, cuando no se la es- 
pera. En principio el sujeto no advierte que se está 
muriendo y no es posible el trabajo de la muerte. Pero 
sabemos que el cerebro es capaz de hacer desfilar una 
multitud de imágenes en la conciencia en unos pocos 
segundos e incluso menos. Nada se sabe sobre la 
vivencia de la muerte en estos casos. Aunque algunos 
la consideran el modelo de la buena muerte, incons- 
ciente y sin dolor, la muerte súbita es muy traumática 
para los sobrevivientes, en especial la muerte súbita 
por causas desconocidas del lactante. Abrumadora por 
su origen desconocido, provoca en los padres, y sobre 
todo en la madre, un sentimiento de culpa. La muerte 
súbita puede ser violenta, como resultado de una 
heteroagresión en catástrofes, accidentes de trabajo o 
- circulación, homicidios o ejecución de la pena de muerte, 
o de una autoagresión en el caso del suicidio impulsivo, 
como ocurre en la defenestración. También puede ser 
natural, para emplear el término habitual pero poco 
feliz a rausa de su ambigijedad, cuando es el resultado 
de un infarto, de accidentes vasculares cerebrales, 
hemorragias digestivas, pancreatitis aguda hemorrá- 
gica, cirrosis descompensada o bronconeumopatías y 
embolias pulmonares. Los factores psicológicos tam- 
bién intervienen, sobre todo si hay predisposición 
somática, como por ejemplo en los sujetos ateromato- 
sos: citemos ante todo las emociones violentas y las 
fuertes inhibiciones, tal como pueden manifestarse en 
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los llamados deportes marciales. Amenudoes necesario 
recurrir a la autopsia para descubrir las causas de la 
muerte súbita. Esta presenta además diversas carac- 
turísticas: estadísticamente es más frecuente en el 
hombre que en la mujer; se produce a cualquier edad, 
pero con dos puntos culminantes: el de los lactantes 
(dos mil casos por año en Francia) entre el segundo y 
ol cuarto mes de vida, excepcionalmente más allá del 
noveno, y el de las personas de edad (60-65 años para 
ol hombre y 70-75 años para la mujer). Sobreviene en 
cualquier lugar, como por ejemplo en la vía pública, el 
lugar de trabajo o los medios de transporte, y no sólo en 
ol domicilio, el hospital o el asilo. Una mención especial 
merece la muerte sospechosa, que plantea un problema 
médico-legal; se trata de la muerte con violencia o 
muerte súbita cuyas causas no se advierten de inme- 
diato; el permiso de inhumación se posterga hasta que 
sea posible excluir la responsabilidad de un agresor 
potencial o descubrir una causa “normal”. 

— La muerte más allá de la muerte. La muerte 
continúa su obra después del último suspiro. J. Ruffié 
(Le sexe et la mort) menciona algunos hitos de ese lento 
proceso de destrucción. Las células nerviosas sobre- 
viven apenas unos minutos en estado de anoxia y poco 
después mueren las células hepáticas, renales y glan- 
dulares, en tanto que los epitelios resisten dos o tres 
días. Algunos órganos, aunque dañados y no funcio- 
nales, “conservan su forma anatómica antes de conver- 
tirse en una papilla fétida que llenará provisional- 
mente el cráneo, el tórax y el abdomen”. El hígado 
desaparece aproximadamente en la tercera semana, el 
corazón y el útero entre el quinto y el sexto mes, con 
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variaciones bastante considerables debidas ala hume- 
dad y la temperatura ambientales. Por lo general, al 
cabo de 12 a 15 meses se hace visible el esqueleto, que 
conserva aún adheridos restos de tejidos, ligamentos, 
tendones y vestigios de grandes vasos más o menos 
parasitados.? Transcurren de cuatro a cinco años por 
término medio antes de que los huesos se separen. Su 
destrucción por descalcificación y disolución en las 
aguas pluviales, sobre todo si éstas son ricas en CO,, 
puede retardarse varios años, incluso varios siglos, 
según las características del terreno. Los dientes son 
los últimos en desaparecer; pueden conservarse du- 
rante milenios.* Los elementos constitutivos del cuer- 
po de este modo devueltos ala naturaleza pueden 
pasar a integrar otros seres vivos en forma práctica- 
mente ilimitada, hasta el fin de los tiempos, según las 
leyes inmutables de los ciclos del oxígeno, el carbono, 
el nitrógeno y el fósforo. Algunos pensadores creen 
incluso que el polvo en que nos convertimos, una vez 
completada la mineralización, subsiste por toda la 
eternidad; que está constituido por partículas elemen- 
tales, los eones, que conservan vestigios de nuestro 
programa genético, tema éste que la ciencia ficción, 
por ejemplo en el caso de J. P. Andrevon (Le désert du 
Monde), no ha dejado de explotar. ¿No es asombroso 
que recientemente se haya podido activar en bacterias 
una parte del ADN de una momia del tercer milenio 
antes de nuestra era? Aunque volveremos a ocuparnos 


3. Para mayores detalles, véase nuestro libro Le cadavre. 
4. Idem. | 
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de estas cuestiones más adelante, cabe recordar aquí 
que los numerosos testimonios recogidos en todo el 
mundo en relación con personas que han pasado por 
ustados cercanos a la muerte —conocidos como 
NDE—? llevan a pensar que la vida perdura después 
del óbito, aminorada según unos, vivificada según 
otros: podría decirse, para retomar la imagen de E. 
Kubler-Ross, que es como si nuestro cuerpo material 
fuera sólo una crisálida, una envoltura, y la muerte 
hiciera surgir en nosotros lo que tenemos de indes- 
tructible, de inmortal, cuyo símbolo podría ser la mari- 
posa. Estas creencias, que prueban hasta qué punto 
tenía razón Freud al decir que nuestro inconsciente se 
cree inmortal, recurren para justificarse a todos los 
campos del conocimiento: física cuántica, teoría de los 
campos y de los hologramas, informática y ciencias de 
la comunicación. El tanatólogo, que debe hacer constar 
lo que se dice o se cree, no puede sino admitir que, así 
como la muerte continúa más allá de la vida; también 
la vida persiste más allá de la muerte. En la realidad 
y, más aún, en la imaginación. 


3. La distinción no radical entre la vida y la muerte. 
Si la muerte ha sido asimilada con frecuencia al 
nacimiento, tanto en el ámbito de los ritos funerarios 
como en el de las creencias (sobre todo la creencia en la 
reencarnación), es probablemente porque la frontera 
entre la vida y la muerte no es fácil de determinar. Tres 


5. La NDE (near death experience) se refiere a los sujetos que pasan por 
un estado de hipoxia (falta de oxígeno) durante el cual se esfuerzan por 
hacer frente psicológicamente a diversas formas de angustia. Se trata de 
muerte fantaseada y no de muerte verdadera como algunos afirman. 
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consideraciones vienen al caso: 1) la muerte no es sino 
un estadio del ciclo vital; 2) la vida y la muerte son 
complementarias como la cara y la cruz de una mone- 
da; 3) entre la vida y la muerte hay múltiples estados 
intermedios: así, los virus proteicos son al mismo 
tiempo seres vivos y materia inerte; y también puede 
hablarse de vida en relación con algunas propiedades 
de los cristales. Para ilustrar el tercer punto e indirec- 
tamente el segundo presentaremos tres ejemplos que 
proceden de la historia de las religiones, la bioetología 
y la medicina. 

— El enigma de los cadáveres incorruptibles. El 
Occidente cristiano ha conocido cadáveres que perma- 
necieron largo tiempo incorruptos. Recordemos el caso 
de Teresa de Avila, muerta en 1582, enterrada sin 
haber sido embalsamada en una fosa profunda llena 
de piedras, cal y tierra húmeda. Su cuerpo, examinado 
en nueve ocasiones sucesivas (la última en octubre de 
1760, osea 178 años después del fallecimiento) perma- 
necía en un estado de conservación excepcional; su 
carne, siempre flexible, volvía a elevarse cuando se 
hundía en ella un dedo; vertía sangre roja cada vez que 
se extraía una reliquia; más aún, aunque sus vesti- 
duras estaban totalmente corrompidas, el cuerpo 
exhalaba un olor a violetas y lirios. Los “cadáveres 
exquisitos” de los santos dan un sentido realista a la 
expresión “morir en olor de santidad”. Algunos difun- 
tos no se conforman con eludir la putrefacción; sus 
despojos exudan sangre en forma permanente o perió- 
dica. El ejemplo más famoso es el de un monje maro- 
nita, el R. P. Charbel, fallecido en 1890. Un año 
después de su muerte, el cuerpo, que flotaba en agua 
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lodosa, estaba perfectamente conservado, “blando y 
flexible”. Una vez limpiados del moho, el rostro y las 
manos parecían los de un hombre dormido; de su 
ílnnco salía sangre roja mezclada con agua. El cuerpo 
no presentaba ningún signo de corrupción, como si 
justamente acabaran de enterrarlo. 

— Anabiosis y fenómeno de vida latente. La ana- 
hiosis es un fenómeno de reviviscencia y no de resu- 
rrección, pues no hay muerte sino sólo vida latente o 
suspendida a raíz de la cesación total del metabolismo. 
lil caso más conocido es el de los tardígrados, anima- 
litos negruzcos que viven entre el musgo de los tejados 
y no tienen a primera vista nada de notable, salvo la 
dificultad que presenta su clasificación zoológica, ya 
que se asemejan tanto a los insectos como a las arañas, 
sin ser ni lo uno ni lo otro. Pero, desde el punto de vista 
fisiológico, tienen una particularidad importante: 
desecados en una atmósfera rigurosamente exenta de 
humedad, se transforman en poco tiempo en una 
brizna minúscula de color negro en la que ni siquiera 
con el auxilio del microscopio es posible reconocer 
ninguna textura celular. En ese estado pueden conser- 
varse durante un año o más. Si luego se depositan 
sobre una hoja de papel húmedo, bastan algunos 
minutos para que reabsorban el agua y se alejen. 
Conservados en un tubo hermético lleno de un gas 
inerte o en el vacío, los tardígrados desecados puestos 
más tarde en presencia de agua recobran su volumen 
y reinician una vida normal. Se han realizado expe- 
rimentos idénticos con rotíferos y también se conoce la 
asombrosa resistencia a la muerte de las esporas de 
bacterias. El estado de vida latente puede lograrse en 
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los animales superiores, entre ellos el hombre. Se trata 
de la hibernación artificial, un recurso de la cirugía. 
Con una perspectiva futurista cabe preguntarse si un 
cuerpo vivo no podría ser conservado en una cápsula 
refrigerada con nitrógeno líquido por tiempo indefini- 
do, inmune a la acción del tiempo y del envejecimiento, 
y más tarde reanimado en un momento previamente 
establecido por contrato. En el presente, unos cincuen- 
ta cadáveres en los Estados Unidos esperan congela- 
dos(-196"C) el día que sea posibleresucitarlos, curarlos 
de la enfermedad que les produjo la muerte y, llegado 
el caso, rejuvenecerlos. 

— Los comas: de la muerte de la conciencia a la 
muerte del cuerpo. El coma, palabra derivada de un 
término griego que significa “sueño profundo”,* con- 
siste en un deterioro de la conciencia que a su vez 
provoca la degradación de la motricidad, la sensi- 
bilidad, las reacciones nociceptivas y el tono muscular. 
Esta alteración de la conciencia se produce por dos 
causas esenciales: “una depresión no específica pero 
muy amplia de las funciones hemisféricas o una alte- 
ración neurológica más específicamente localizada en 
el tronco cerebral, cuya importancia para la regulación 
del nivel de vigilancia es bien conocida” (M. Meulders, 
“Conscience, sommeil, coma”, en Les comas). Las afec- 
ciones responsables de los estados de estupor están 
pues vinculadas, sea a lesiones infratentoriales o su- 


6. Hay sin embargo dos diferencias: el sueño es siempre fácilmente 
reversible y la cantidad de oxígeno que consume el cerebro es muchó mayor 
durante el sueño que en el estado de coma. 
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pratentoriales, sea a trastornos metabólicos: anoxia o 
isquemia cerebral difusa, hipo o hiperglucemia, hipo o 
hipercalcemia, hipo o hipertermia, alteración del equi- 
tibrio ácido-base, uremia, insuficiencia hepática, me- 
ningitis y enfermedades pulmonares graves. 

La disminución de la vigilancia, evaluada según su 
extensión y su profundidad, permite distinguir clási- 
camente cuatro estadios. El estadio “1” o coma vigil se 
enracteriza por obnubilación y posible agitación. La 
astimulación nociceptiva permite obtener respuestas 
ndaptadas y una reacción de defensa rápida y orde- 
nuda. En el estadio “2” persiste solamente la concien- 
cia instintiva; la estimulación dolorosa provoca una 
reacción de defensa lenta y no coordinada; sinembargo, 
Ins funciones vegetativas no están perturbadas. En el 
ustadio “3”, que equivale al coma profundo, la altera- 
ción de la conciencia es total y aparecen trastornos 
vegetativos importantes. En el estadio “4”, por último, 
coma carus o estado de muerte aparente, se agrega a 
la abolición de la conciencia la extinción de las funcio- 
nes vegetativas, reapareciendo el automatismo medu- 
lnr. Para establecer esta escala se toman en cuenta 
diversos indicadores específicos: la perceptividad, que 
oxplora el estado de alerta cortical; la reactividad 
específica y la reactividad al dolor, que evalúan el 
estado de alerta comportamental subcortical (tálamo, 
parte superior del tronco cerebral), y la reactividad 
vegetativa, inseparable de las funciones de la parte 
inferior del tronco cerebral (región pontobulbar), es 
decir, las actividades respiratoria, vasomotriz, cardía- 
ca y pupilar. 

Sin embargo, lo esencial para nuestros fines es 
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relacionar el coma con todo lo que separa a los vivos 
muertos de los muertos vivos. Vivos muertos son los 
que padecen de coma prolongado, que dura de 20 a 30 
días como mínimo hasta varios años, con escasas! 
posibilidades de reversión. Pueden sobrevivirsin ayuda 
mecánica pero no sin los cuidados de quienes los; 
rodean. Hay ejemplos célebres, como el del físico sovié-| 
tico Lev Landau, premio Nobel en 1962, que reincidiój 
tres veces, y el de A. K. Quinlan, que tanta repercusióni 
tuvo en los medios periodísticos de los Estados Unidos. 
En Francia el caso más conocido es el de P. Balley, de; 
Lons-le-Saunier. Á raíz de un accidente que sufrió alos; 
19 años y que le produjo una lesión grave en la unión: 
diencéfalo-mesencefálica, permaneció más de 30 añosi 
en un estado comatoso de grado “3”, con alteración: 
total de la conciencia y múltiples trastornos vegeta-¡ 
tivos, privado de toda perceptividad. No parpadeaba 
ante un gesto de amenaza y estaban anulados la/ 
expresión gestual, la reactividad específica, la orienta-¡ 
ción y el estado de alerta. Su estado requería que se! 
atendieran sus funciones respiratoria, digestiva y! 
urinaria. Desde su accidente hasta su muerte fue' 
cuidado por su madre, que lo asistía prácticamente : 
noche y día; una enfermera se ocupaba de la cánula de ; 
traqueotomía y de la sonda nasogástrica. Murió en | 
1984. Los vivos muertos son los que se encuentran en | 
estado de coma sobrepasado, durante el cual, a la| 
anulación total de la conciencia y de la vigilancia se ' 
agrega la destrucción —no ya la perturbación— de las ¡ 
funciones de la vida vegetativa. Es irreversible. Equi- 
vale a la muerte cerebral. El comatoso sólo puede ] 
sobrevivir con ayuda de aparatos más o menos com.- | 
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plejos. J. Hamburger (La puissance et la fragilité) cita 
el caso de una joven de 17 años en estado de coma total. 
lin respiración y la oxigenación del cuerpo se man- 
tenían con ayuda de un respirador artificial y la 
rirculación con ayuda de drogas. Si bien el corazón 
Intía normalmente, había desaparecido toda actividad 
norviosa y el cerebro no emitía señales eléctricas. La 
nutopsia reveló que, aunque varios órganos “tenían el 
anwpecto escasamente alterado que se encuentra habi- 
lunlmente después de la muerte”, el cerebro y el 
alstema nervioso, en cambio, estaban “descompuestos, 
licuados”. 


l-— Definición, criterios y signos de la muerte 
Il, Definiciones y criterios 


—Las definiciones de la muerte. Las definiciones de 
lx muerte obedecen a dos órdenes de preocupaciones: 
wl interés legítimo en delimitar el objeto muerte, y la 
urgencia práctica, basada en normas jurídicas reco- 
nocidas internacionalmente (por ejemplo, por el Con- 
xojo de Europa) que permiten llevar a cabo la extrac- 
ción de órganos, realizar los funerales y asegurar la 
transmisión del patrimonio. La necesidad de actuar 
vbliga al legislador y al médico a conformarse con una 
posición convencional, aunque realista, menos precisa 
de la que cabría esperar de una ciencia rigurosa. Las 
definiciones de la muerte no siempre logran eludir los 
condicionamientos ideológicos. Las de los filósofos, en 
uspecial, sólo son inteligibles si se las sitúa en la 


49 LA MUERTE 


totalidad de sus sistemas de pensamiento, como lo] 
prueban los ejemplos siguientes. De acuerdo con: 
Simeon, discípulo de Kant, “la muerte es el paso del; 
tiempo y de la conciencia al acto”, en tanto que el; 
nacimiento es “el paso lógico del acto a la conciencia y; 
al tiempo”; nacer y morir son pues maneras de pensar, 
no maneras de ser. En cuanto a la formulación de 
Feuerbach, puede muy bien provocar asombro: “La 
muerte es la muerte de la muerte”. Las definiciones; 
médicas de inspiración cristiana destacan el dualismo! 
alma/cuerpo y la distinción entre hombre y animal. 
Así, para el doctor Bon la muerte humana consiste en; 
la separación del alma y el cuerpo, mientras que la de, 
los animales representa la cesación definitiva de las 
funciones biológicas fundamentales. En cuanto a la: 
Enciclopedia soviética, no se aparta del espíritu del 
marxismo: “La muerte coincide con la detención de la 
actividad vital del organismo y, en consecuencia, con la; 
destrucción del individuo como sistema viviente autó- 
nomo (literalmente: solitario), en un sentido másíi 
general, la muerte es la cesación definitiva de la: 
materia viva, que se acompaña de la descomposición: 
de las albúminas. La muerte sólo puede comprenderse: 
sobre la base de la explicación materialista de la: 
esencia vital del organismo”. ( 

— Los criterios de la muerte. Cada vez más las 
definiciones de la muerte se ajustan a los criterios que 
se emplean para confirmarla, aunque de este modo no: 
se diga nada sobre la esencia del fenómeno. En cierto: 
sentido, no hay muerte; sólo existe el moribundo o el. 
cadáver, y por extensión, todo lo que mata o es des-: 
truido. 
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l)espués de cierto tiempo se ha producido, al menos 
en el medio hospitalario, un reemplazo de los signos 
impresionistas por criterios técnicos más refinados: la 
muerte ya no es tan sólo una enfermedad, puesto que 
hixingresado plenamente en los dominios de la ciencia. 
Ántes se consideraba suficiente comprobar la deten- 
tión del pulso y del corazón, la cesación de la respi- 
rición (con ayuda de una pluma o de un espejo coloca- 
los delante de la boca), la falta de receptividad y de 
rencciones a los estímulos sensoriales, la pérdida de la 
conciencia, la midriasis fija bilateral, la atonía y la 
irreflexia. En la actualidad no sólo se evalúan esos 
indicios con métodos apropiados, sabios. y rigurosos, 
nino que también se ha incorporado —puesto que las 
pruebas de la muerte sólo pueden ser acumulativas— 
ln certidumbre del trazado encefalográfico nulo. Esto 
excluye tanto el trazado plano con actividad de escasa 
amplitud en la banda de los ritmos rápidos como el 
trazado deprimido por degradación de las actividades 
fisiológicas con ritmos lentos de bajo voltaje. El traza- 
do nulo debe ser persistente (de ocho horas a varios 
días según los autores) e ininterrumpido; y a condición 
de que el sujeto no haya utilizado ninguna droga 
depresora en dosis anestésica o terapéutica y no haya 
ontrado en estado de hipotermia accidental o provo- 
cada (de 30 a 32,22%C). Por una curiosa paradoja, esta 
oleada de cientificismo ha producido definiciones -ofi- 
ciales de la muerte que no tienen nada de científicas, 
lo que no deja de ser sorprendente. “Sostengo —ha es- 
crito atinadamente L. Schwartzenberg— que la nueva 
definición de la muerte que ha sido acogida en los 
textos no es adecuada a la medicina, a la biología ni a 
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la ciencia; es una definición metafísica. Se define l 
muerte de un ser humano atendiendo al momento ex 
que ha muerto su conciencia. Se lo declara muerto ni 
porque sus órganos hayan dejado de funcionar, sing 
porque ha muerto para la especie humana. Se esta 
blece una diferencia entre la especie humana y todas 
las demás especies vivientes. Esta diferencia se llam 
conciencia.” Lo que trae dos consecuencias: la impoj 
sición de un límite al ensañamiento terapéutico cuan: 
do hay coma sobrepasado, y la necesidad de respetar 
enfermo, por muy deteriorado que esté, mientr 
manifieste aunque sea oscuramente destellos de con. 
ciencia. | 
No todo está resuelto, sin embargo,” y se considera 
importante ir más lejos en busca de nuevos estación 
hemodinámicos o metabólicos que puedan confirmar; 
la irreversibilidad de la cesación de las funciones psi 
brales. Como el cerebro no tiene ninguna reserva! 
energética, para su supervivencia depende enteramen-; 
te desu circulación, cuyaimportancia, en comparación 
con otros órganos, ha podido ser evaluada (trabajos de: 
A. Bes y J. Géraud). Esa circulación es el reflejo de la' 
actividad metabólica, cuyos sustratos (O,, glucosa, 


7.“Si algún día los datos más o menos establecidos respecto de los seres | 
inferiores pudieran transponerse al ser humano, si ciertas sustancias ' 
llamadas estimulinas pudieran transformar células indiferenciadas en; 
células cerebrales, si se pudiera repoblar con células nuevas un cerebro ¡ | 
desguarnecido, entonces el electroencefalograma volvería a activarse, y ' 
con él las funciones cerebrales y la vida. En tal caso las academias, las ' 
comisiones, los expertos, los legisladores y ministros deberían proponer : 
una nueva definición de la muerte” (J. Bernard, Grandeur el tentations de . 
la médecine, París, Buchet-Chastel, 1977). | 
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etc.) son aportados en su totalidad par la, ¿SAngre: y 
utilizados inmediatamente, con el control de mecanis- 
mos autorreguladores indispensables pára. asegurar 
ln homeostasis. De este modo, existen relaciones es- 
trechas entre la insuficiencia de la circulación cerebral 
(isquemia) y el funcionamiento del cerebro: después de 
tres o cuatro minutos de hipoxia (leve disminución de 
vxígeno) pueden aparecer lesiones cerebrales graves; 
pasado este límite hay anoxia y pérdida total irrever- 
nible de las funciones cerebrales, mientras que los 
demás órganos siguen viviendo normalmente porque 
cuentan con reservas de energía, incluso cuando están 
constituidos por células no renovables (músculos). La 
biomedicina moderna se interesa por lo tanto en la 
detención circulatoria angiográfica en los cuatro pedí.- 
culos carotídeos y vertebrales; en el estudio del caudal 
sanguíneo cerebral por medio del xenón 133; en la 
medición continua de la presión de perfusión del cere- 
bro, evaluando la diferencia entre la presión arterial 
sistémica y la tensión intracraneana, medida en el 
espacio epidural; en la diferencia de oxigenación de la 
sangre arterial y venosa del cerebro, etc. Se efectúa 
además el análisis de los ecos pulsátiles a nivel de los 
hemisferios por sondeo ultrasónico, así como la medi- 
ción del gradiente oxihemoglobínico arteriovenoso 
cerebral; se practica, llegado el caso, la tomografía 
cerebral y la inyección intratecal de seroalbúmina 
radioyodada... Todo sucede como si la acumulación de 
técnicas de investigación sólo sirviera para reforzar la 
parte de misterio: aunque la muerte existe y se la 
puede reconocer, estamos lejos, científicamente hablan- 
do, de saber en qué consiste. 
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2. Algunos signos evolutivos. Más simple es reco- 
nocer los primeros signos de la tanatomorfosis. Estos 
consisten ante todo en el enfriamiento del cuerpo, la 
rigidez cadavérica, la deshidratación, varios indicios 
oftalmológicos y, por último, la aparición de las livi- 
deces cadavéricas. 

El enfriamiento del cuerpo, que a menudo comienza 
durante la agonía, se percibe sobre todo dos o tres 
horas después del deceso. Afecta en primer término al 
rostro y la extremidad de los miembros; continúa 
(aunque en esto influyen la masa corporal, la protec- 
ción de la vestimenta y la temperatura ambiental) a 
razón de 1” C por hora aproximadamente, por lo menos 
en los climas templados. Pero el proceso se vuelve 
progresivamente más lento. El calor corporal persiste 
unas 20 horas en la región hepática (hueco epigás- 
trico), sobre todo en los sujetos obesos, en el perineo y 
en el hueco de las axilas. Transcurridas de 15 a 30 
horas el cadáver se encuentra en equilibrio térmico con 
el medio. El enfriamiento es más rápido en los niños y 
en los ancianos, en los sujetos accidentados, ahogados 
y asfixiados, y más lento en los enfermos crónicos, los 
sujetos obesos y en los casos de afección febril termi- 
nal. Se comprueba incluso una elevación transitoria 
post mortem de la temperatura en las personas que 
han fallecido de tétanos, cólera, insolación, fiebres 
eruptivas o hemorragia cerebral. 

La rigidez cadavérica es uno de los signos más 
seguros del fallecimiento, considerando que no hay 
ninguna enfermedad ni simulación que puedan repro- 
ducirla perfectamente. Se diferencia de la rigidez 
provocada por la congelación o la carbonización de las 
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proteínas musculares, y también del “espasmo cada- 
várico”, determinante de que el cuerpo conserve la 
actitud en que la muerte súbita y violenta le sorprendió, 
inmovilizado en una posición determinada, con expre- 
nión de terror o de alegría. La rigidez cadavérica sigue 
nl estado de flaccidez inicial. Resulta de la “unión” de 
la actina y la miosina (proteínas musculares), que se 
coagulan al trocarse en acidez la alcalinidad de los 
tojidos. Su grado y el plazo en que se produce varían: 
os muy acentuada y rápida (algunos minutos) en caso 
de envenenamiento por estricnina, tétanos, fulgura- 
ción y traumatismos del tronco cerebral; atenuada en 
caso de gran agotamiento o de grandes hemorragias; 
débil y lenta en el niño y el anciano. El proceso, que 
comienza aproximadamente en la tercera o cuarta 
hora después del óbito, se generaliza en unas doce 
horas, más rápidamente en verano que en invierno: 
afecta primero el rostro, en especial los músculos 
masticadores, y luego se extiende a la nuca, el tronco 
y los miembros. De 24 a 72 horas después (más si hace 
frío, menos si hace calor) la rigidez desaparece siguien- 
do un orden inverso al de su instalación, cuando la 
putrefacción se manifiesta. Pero, curiosamente, si es 
interrumpida después de la decimotercera hora, no se 
reproduce. La rigidez confiere al cadáver sus conocidas 
características: mandíbulas apretadas, masticadores 
rígidos, semiflexión delos miembros superiores, exten- 
sión de los inferiores, hiperextensión de la cabeza 
sobre el tronco, miosis pupilar (retracción) que reem- 
plaza a la midriasis (dilatación), carne de gallina, 
contracción rectal y uterina con rechazo del contenido. 

La deshidratación explica la pérdida de peso del 
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cadáver: en promedio un kg por día aproximadamente, 
en relación con la temperatura y el estado higromé- 
trico (los ahogados no presentan este signo). Las deso- 
lladuras superficiales anteriores a la muerte (excoria- 
ciones) se convierten en placas apergaminadas. Una 
orla marrón rojiza se observa en los labios. Pero la 
deshidratación, unida a la rigidez que contribuye a 
provocar, se manifiesta por medio de signos oftalmo- 
lógicos (pese a que el ojo no se vacía hasta varios meses 
después de la muerte). La córnea se empaña y presen- 
ta una especie de velo viscoso (ausencia de lágrimas, 
depósito de polvo y de células descamadas). La pupila 
se vuelve oval. La hipotonía de los globos oculares se 
acentúa. Todos estos signos son muy traumáticos. Es 
precisamente para evitar la mirada del difunto que se 
le cierran los ojos —lo que respalda además la idea de 
la “*muerte-sueño”— o que a veces, como lo hemos visto 
en Africa, se le colocan gafas. Pero es también para 
dotar de mirada al difunto que se insertan en las 
órbitas vacías de su cráneo espejos o piedras brillantes 
(Africa negra, Indonesia). -.. 

Las livideces cadavéricas se observan a partir de la 
quinta hora posterior al deceso. La sangre, que ya no 
circula, está sujeta a la ley de gravedad, y los diversos 
líquidos del organismo se concentran en las partes más 
bajas del cadáver, en relación con la posición de éste. 
Se exceptúan las zonas de presión (hueco de las nalgas 
y de los omoplatos) o de constricción (cinturones, li- 
gas). Se trata de manchas redondeadas que se unen en 
placas o en grupos de punto (petequias) de color rosa 
azulado, rojo claro, azul oscuro o negruzco. Esta paleta 
cromática interesa vivamente al médico forense, pues 
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nrroja luz sobre las causas de la muerte: las manchas 
son claras cuando ha habido una gran hemorragia, de 
color carmín en caso de asfixia por monóxido de carbono 
v cianuros, rosadas en los ahogados, azul pizarra en las 
intoxicaciones que producen metahemoglobinemia, de 
color oscuro en asfixias no provocadas por monóxido de 
carbono, amarillo-verdosas en los sujetos fenecidos co- 
moconsecuencia de afecciones hepáticas. Las livideces, 
que comienzan de tres a seis horas después de la muer- 
te, llegan al máximo entre las 12 y 15 horas, y no se mo- 
difican aunque se manipule el cadáver; de ahí que se 
las denomine manchas de posición. Estas petequias se 
distinguen de las equimosis: si se practica una incisión 
de los tegumentos no se observa extravasación san- 
guínea, a diferencia de lo que ocurre con las equimosis. 

Hay otros signos que sólo se revelan mediante el 
análisis biomédico: hipoglucemia, dureza del músculo 
cardíaco, albuminuria y acidosis, aumento en el nivel 
de ácido láctico, de aminoácidos y de nitrógeno, prolon- 
gación del tiempo de Quick (velocidad de coagulación 
de la sangre), incluso ausencia de coagulación entre 
una y ocho horas después del fallecimiento. 


IlI— Causas y sentido de la muerte 
Se plantean tres cuestiones principales: ¿de qué se 
muere?, ¿por qué se muere?, ¿cómo reaccionamos ante 


la muerte?. 


1. ¿De qué se muere? Las causas de la muerte, 
variables según el lugar, la época, la edad y el sexo, e 
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incluso según las categorías socio-profesionales, se 
reducen a dos sistemas cuya articulación es indudable, 
aunque no sea posible precisar el mecanismo de su 
inevitable coincidencia. 

Las causas endógenas llevan a la muerte genética o 
natural, momento normal de nuestro destino bioló- 
gico. Todo sucede —al menos es una de las principales 
hipótesis que se sustentan en la actualidad— como si 
cada uno de nosotros tuviese desde la cuna una hoja de 
ruta que le concediera una cantidad determinada de 
tiempo.*? El desarrollo prenatal, el nacimiento, el cre- 
cimiento, la pubertad, las reacciones inmunológicas y 
el envejecimiento están regidos en apariencia, dice J. 
Hamburger (Existe-t-1l un systeme tueur endogéne 
assurant la mort dite naturelle?), “por factores quími- 
cos endógenos activamente responsables”, hormonas, 
linfocinas, monocinas... Todo el sistema, añade, “podría 
derrumbarse si la llegada de la muerte individual 
estuviera librada al azar de modificaciones celulares 
progresivas resultantes del desgaste pasivo y variable 
de los tejidos. Es razonable imaginar que, como ocurre 
con loy demás acontecimientos de nuestra vida, exis- 
ten en nosotros factores encargados activamente de 
desencadenar lo que denominamos muerte natural y 
sus preliminares, es decir, el envejecimiento”. 

Las causas exógenas, prematuras o retardadoras, 


8. Esto podría explicar la desigual longevidad de los seres vivos: las 
ofímeras viven de 24 a 48 horas; de 90 a 110 años el ser humano, y varios 
siglos algunas tortugas y las secoyas. En cuanto a los cultivos celulares in 
vitro, nada hace suponer que habría diferencias apreciables según las 
especios (J. Hamburger). 
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fuentes de muerte accidental, provocan más bien un 
ncontecimiento sobreañadido, y por lo tanto pertur- 
bador, en relación con el programa genético. Esto 
produce dos situaciones nuevas. La muerte antes de 
término resulta de enfermedades vinculadas con agre- 
Hiones externas (culturales o de civilización); suicidios, 
homicidios y actos de eutanasia; accidentes y catás- 
trofes, entre ellas el hambre colectiva. La muerte que 
sobreviene después del término ha sido jaqueada tem- 
porariamente por la acción social o médica: higiene y 
prevención, recursos farmacéuticos o quirúrgicos, ensa- 
namiento terapéutico o reanimación. Pero también 
hay coincidencia entre los dos grupos de causas. El 
organismo que debe fenecer desencadena por sí mismo 
gu proceso de autodestrucción, a la vez fisiológico y psl- 
cológico; el sujeto se deja morir, se descompensa, aban- 
dona la lucha por sobrevivir. Pero también se sirve de 
la circunstancia patológica que se presenta: basta un 
resfriado para acabar con el organismo frágil de un 
anciano. Esta dialéctica interna y externa no está au- 
sente del acto suicida:la autoagresión mortal constituye 
una reacción a un medio agresivo que se juzga ina- 
ceptable y también una agresión contra ese mismo 
medio: “para mí la muerte, para ti el remordimiento”. 
-2. ¿Por qué se muere? En el estado actual de nues- 
tros conocimientos, e incluso si se alienta la esperanza 
de que algún día la ciencia acabe con ella, la muerte se 
presenta como una ley ineluctable, una necesidad 
inherente a la especie, a la naturaleza, a la vida. 
— Muerte y complejidad del ser vivo. En un primer 
nivel, la muerte parece ser el precio de la compleja 
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organización del ser vivo (muerte sistémica). Los orga- 
nismos unicelulares, salvo que sean víctimas del medio 
(presión y choques, radiaciones, temperaturas destruc- 
toras) son no mortales, capaces de reproducirse inde- 
finidamente por escisiparidad: el desdoblamiento se 
produce por mitosis (duplicación del ADN) y fabrica 
siempre el mismo modelo. Hasta tal punto, que podría 
decirse que las bacterias que se cultivan en los labora- 
torios no son sino un solo y mismo individuo que sub- 
siste desde el paleozoico. El ser complejo, en razón 
misma de su complejidad (dificultad de mantener la 
coherencia entre los sistemas especializados de célu- 
las y de órganos), al reproducirse según las leyes de la 
sexualidad conoce la muerte pero también la renova- 
ción, es decir, la vida. Cuando el grupo envejece o el 
medio se modifica, “la población —destaca J. Ruffié (Le 
sexe et la mort) — sólo tiene tres posibilidades: desapa- 
recer, buscar otro nicho aceptable para su patrimonio 
fijo orefugiarse en la reproducción sexuada, que le per- 
mite producir nuevas combinaciones genéticas, entre 
las cuales la selección natural elegirá las mejor adap- 
tadas. La sexualidad permite una verdadera resurrec- 
ción. Es, genéticamente hablando, la única respuesta 
posible a la muerte”.? En las especies que poseen 


9. Dicho autor precisa aún más su pensamiento: “Si la selección se ha 
impuesto de manera casi universal a partir de un determinado nivel de 
organización, es porque este fenómeno supone, pese a las apariencias, una 
ventaja. La reproducción sexuada crea incesantemente nuevos tipos dotados 
de un patrimonio genético original, los cuales sólo podrán propagar sus 
combinaciones (sobre todo los mejor adaptados) si sus predecesores les 
dejan su lugar, lugar que ellos, a su vez, cederán un día asus descendientes”. 
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comportamientos innatos, la sucesión rápida de las ge- 
neraciones se revela propicia, puesto que favorece las 
mutaciones: es el caso de los insectos. En cambio, los 
Ñeres vivos que carecen de mecanismos innatos deben 
mucho a los conocimientos adquiridos a través del 
Liempo y, en especial, al aprendizaje individual. Sin 
embargo, llega un momento en que los jóvenes deben 
reemplazar a los mayores, destinados a desaparecer. 
Por una doble razón, cruel pero sin duda ineludible: 
evitar la superpoblación, la polución demográfica (la 
bomba “P”) y, más aún, asegurar la creatividad, sím- 
bolo primordial de la vida: una sociedad compuesta 
únicamente de viejos conservadores y valetudinarios 
sería a la vez fastidiosa y estéril, y por lo tanto mortí- 
fera. La paradoja de la civilización actual reside en que 
multiplica a los viejos, quienes reproducen la cultura 
de ayer en una época en que los conocimientos y los 
valores culturales evolucionan con más rapidez que 
nunca. . 

— Muerte, prodigalidad y penuria. La muerte 
cumple otra función: debe resolver imperativamente 
el dilema crucial de la confrontación dramática entre 
prodigalidad y penuria. La prodigalidad es por defi- 
nición la obra de la vida. Una eyaculación libera 300 
millones de espermatozoides, y en el ovario de una 
niña se encuentran preformados desde el nacimiento 
700 mil óvulos potenciales, de los que 400 madurarán 
a razón de uno cada 28 días durante los 30 años de vida 
sexual que le aguardan. ¡Y todo eso para lograr en 
promedio de dos a tres hijos por pareja! Una pareja de 
bacalaos, si ningún huevo se malograra y todos los 
alevinos alcanzaran la madurez, en unos pocos años 
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podría poblar todos los océanos. Pero también hay 
penuria. Penuria de tiempo, que no nos alcanza para 
- Jevar a cabo todos nuestros proyectos. La muerte nos 
sorprende tal como somos y nos define para siempre 
irrecusablemente; pero, lo que es peor, llega dema- 
siado pronto; por lo menos mientras conservamos la 
vitalidad y tenemos la cabeza llena de proyectos. 
Penuria de espacio, cuando se observa la proliferación 
de los seres vivos: los etólogos han demostrado que una 
densidad excesiva de población en un lugar restrin- 
gido genera agresividad, la que, al provocar la huida o 
la muerte, es fuente de regulación demográfica. Penu- 
ria sobre todo de materias. El doctor M. Marois lo ha 
expresado con propiedad (“Genése de l'apparition de la 
vie et de la mort”, en La mort, un terme ou un 
commencement): una sola bacteria, si las condiciones 
son favorables, en sólo ocho días podría sintetizar, de 
acuerdo con una progresión geométrica, una masa de 
materia viviente superior ala de la Tierra. Ahora bien, 
“es cierto que una bacteria no fabrica una Tierra cada 
ocho días”; es inevitable que encuentre límites. Cabe 
también preguntarse si la materia no llegará a ser 
insuficiente “para la formación y el mantenimiento de 
nuestro protoplasma”. Por eso “la vida vive de la vida 
y, por lo tanto, de la muerte”. Esto puede decirse no sólo 
del bacteriófago, del hervíboro y del carnívoro que 
destruyen los elementos ingeridos para fabricar su 
sustancia específica, sino también de todos los átomos 
y moléculas que constituyen en la actualidad un ser 
vivo. Ya han formado parte anteriormente de millones 
de organismos y el mismo proceso se reproducirá en el 
futuro por un tiempo teóricamente ilimitado. Esto 
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implica también la subordinación del individuo a la 
especie:lo comprueba el suicidio colectivo delos lemmin- 
zos cuando la población ha sobrepasado el umbral 
demográfico biológicamente programado. Y, ¿por qué 
no?, la subordinación de la especie —ya que ésta puede 
perecer, como lo prueba la evolución— “al gran desig- 
nio misterioso de la vida”. De lo que resulta que, desde 
este punto de vista, “la muerte tiene un lugar en la 
economía de la vida. Sirve a la vida proporcionándole 
nuevas posibilidades para nuevos ensayos, para nue- 
vas expresiones del protoplasma”. Siel grano no muere 
—para decirlo con las palabras de la Biblia— no serán 
posibles las aventuras creativas de la vida, lajuventud 
ni las mutaciones. La vida, enfrentada al doble drama 
de la penuria y de sus límites individualizadores, pone 
el fracaso absoluto, la muerte, al servicio de sus pro- 
pios fines. Pero el fracaso sólo puede ser superado si la 
especie, para citar la frase feliz de un biólogo, “sigue su 
marcha por un camino sembrado de cadáveres de 
individuos”. 


3. Las actitudes frente a la muerte 


— La muerte rechazada. Lo que es útil para la 
especie o para la vida puede no convenir al individuo 
consciente. En la civilización occidental de nuestros 
días, que cultiva a fondo el individualismo, se rechaza 
la muerte. Puede hablarse de tabú e incluso ue 
denegación, como lo han destacado los antropólogos 
(E. Morin, L. V. Thomas) y los historiadores (Ph. Ariés, 
M. Vovelle). El rechazo es ante todo psicológico, ya que 
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el vínculo entre el miedo a la muerte y la culpa es 
Pages Culpabilidad que tiene que ver con el deseo 

e muerte más o menos consciente respecto de los 
padres o los hermanos, deseo que podría explicar por 
qué se oculta la muerte a los niños, se aísla a los 
moribundos, se evita expresar dolor frente a la muerte 
de otras personas y no se acepta esa expresión en los 
demás. El rechazo también está presente en lo social. ' 
Así, como lo veremos más adelante, se asiste en la 
actualidad a una verdadera desritualización, a una 
desimbolización y a una profesionalización de las con- 
ductas funerarias. El hombre moderno, inserto en el 
sistema técnico-científico y en la sociedad acumula- 
dora de bienes, actúa como si no debiera morir; su 
seguridad está en principio perfectamente adminis- 
trada por las instituciones tecnocráticas (policiales, 
sanitarias o de otra clase). En general, el ocultamiento 
o escamoteo de la muerte se ha incorporado más o 
menos insidiosamente al conjunto de las conductas 
sociales. Los discursos sobre la muerte, por ejemplo, 
revelan artificios que atenúan la angustia y alejan la 
muerte: en el lenguaje corriente abundan las expre- 
siones de germanía y humorísticas y los eufemismos 
estudiados; el lenguaje científico la reduce a objeto 
cosificado, a hecho biológico eventualmente contro- 
lable; pero sobre todo los medios de comunicación 
difunden sobre la muerte un discurso superabundante 
que la trivializa y oculta su dimensión esencial: muer- 
tes anónimas y lejanas, de interés estadístico o anec- 
dótico, muertes espectaculares cuya repetición dismi- 
nuye la repercusión emocional y cuya escenificación 
las diferencia radicalmente del drama vivido. En rela- 


LA MUERTE BIOLOGICA INDIVIDUAL 57 


ción con la muerte, por lo tanto, se oscila entre lo no 
dicho y los desplazamientos sutiles de sentido que 
disimulan o tergiversan su significación. Hoy el hom- 
bre de Occidente ve la muerte como algo obsceno y 
escandaloso y pone sus esperanzas en los progresos de 
lu ciencia y de la técnica que podrán un día acabar 
definitivamente con ella. En adelante la muerte dejará 
de pertenecer al mundo natural: se trata de una 
agresión venida desde fuera que una medicina mejor, 
capaz de suprimir la vejez y la enfermedad, y una 
sociedad mejor, que impedirá la guerra y el crimen, 
terminarán por prohibir. De alguien que acaba de 
morir suele decirse espontáneamente: ¿qué le ha cau- 
sudo la muerte?, ¿de qué ha muerto? Por lo tanto la 
enfermedad, la vejez y la muerte son sólo disfuncio- 
namientos y desperfectos que el médico, técnico de los 
cuerpos-máquinas, podrá remediar. En suma, el hom- 
bre moderno de Occidente practica permanentemente 
una estrategia del corte: vida [muerte concebidas en 
términos antinómicos, cuando debería hablarse de 
complementariedad; vivo / moribundo, convertido este 
último en un proscrito (outcast), un desviado frente a 
una institución organizada para asegurar la primacía 
de la vida; por último, vivo /difunto, suprimido este 
último a menudo en el ritual y expulsado dela memoria. 
Y también una estrategia del ocultamiento: silenciar la 
muerte, maquillar u ocultar el cadáver, trivializar el 
morir en su repetición metafórica. 

— La muerte rehabilitada. Sin embargo, desde hace 
unos diez años tiende a afirmarse una actitud distinta. 
Para los hombres de ciencia la muerte es, como acaba- 
mos de decirlo, un hecho natural, universal, necesario: 
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“tratar de vencer definitivamente a la muerte sería en 
última instancia antibiológico. Desde el punto de vista 
psicológico el hombre puede sin duda desearlo. ¿Lo 
logrará algún día? A mijuicio, no” (J. Dausset, “Pour- 
ra-t-on un jour vaincre la mort?””, en La mort, un 
terme..., ob. cit.). Y, como veremos más adelante, se 
valora cada vez más la ayuda al moribundo y la 
renovación del ritual. Más aún, se considera al mori- 
bundo un maestro del pensamiento, un iniciador y un 
iniciado (E. Kubler-Ross); el morir equivaldría a un 
éxtasis (K. Ring) y la muerte sería “la aliada más fiel 
de la vida” (J. L. Siemons). Tras la muerte redescubier- 
ta asoma la muerte rehabilitada. Lo irracional se 
rebela contra la. omnipotencia de la ciencia y de la 
técnica, encuentra numerosos aliados y trata de pose- 
sionarse del lugar. Quizá se haya llegado a una exa- 
geración en este sentido. Quizá, también, se había ido 
antes demasiado lejos en la pretensión de relegar la 
muerte al ámbito de la medicina. 


4. El SIDA, o crónica de: la muerte anunciada. El 
terrorismo, el crack, los virus electrónicos, el SIDA, 
¿son por ventura los males de nuestra civilización?. El 
SIDA, sobre todo, por su brusca aparición en el esce- 
nario mundial, por el modo como se transmite, por los 
sectores de población a los que ataca (homosexuales, 
drogadictos, habitantes de los países pobres), nos hace 
comprender que podemos y debemos morir, a pesar o 
a causa de los progresos de la ciencia, la técnica y la 
administración. 

¿Es el SIDA un nuevo jinete del Apocalipsis? ¿No 
está acaso directamente relacionado con los “líquidos” 
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más ambivalentes que existen, p 
pero también de muerte, puros e ia... 2 
Hangre y el esperma, las secreciones vagina 
loche? ¿No evoca comportamientos considerados sociale” 
mente nefastos y francamente inmorales como la homo- 
sexualidad y la sodomía, la sexualidad desenfrenada 
con cambio frecuente de pareja, la drogadependencia? 
¿Por qué en todos los discursos convencionales se 
habla de él en términos de culpabilidad? ¿Tradición 
judeocristiana envejecida pero persistente? ¿Sadoma- 
roquismo que no termina de morir? ¿Seudo explicación 
fácil? Es revelador el hecho de que la mejor obra que se 
haya escrito sobre el SIDA caiga en esas consideraciones 
rutinarias tan estúpidas como peligrosas. En efecto, 
en el libro de Mirko D. Grmek, que se basa en un texto 
de H. G. Wells (La guerra de los mundos) —según el 
cual el hombre ha sobrevivido porque, al precio de 
millones y millones de muertos, conquistó la posesión 
hereditaria del globo terrestre—, puede leerse lo 
siguiente: “No debemos creer que el hombre ha pagado 
ese tributo de sangre de una vez por todas. Ha de 
seguir pagándolo. Tendremos que afrontar aún pesados 
gravámenes como precio de las acciones que perturban 
los equilibrios dinámicos entre el hombre, el medio 
físico y el conjunto de los seres vivos”.*% 

También el racismo más abyecto florece en la cró- 
nica del SIDA.** ¿No es acaso una enfermedad de los 
negros (africanos, portorriqueños, haitianos)? ¿No se 


10. M. D. Grmek, Histoire du SIDA, París, Payot, 1989. 
11. R. Sabatier, SIDA, L'épidémie raciste, París, L'Harmattan, 1989. 
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dice además que lo transmiten los monos, dando a 
entender pérfidamente que los bestiales negros se 
entregan a la bestialidad?*? 

En cuanto a la enfermedad en sí, una de sus carac- 
terísticas es que ataca insidiosamente. Se puede ser 
seropositivo sin saberlo, incluso cuando los tests afir- 
man do contrario: de ahí que deban repetirse como 
mínimo cada tres meses.!* El virus responsable pre- 
senta varios rostros ya catalogados y podría sufrir 
mutaciones imprevisibles, a raíz de lo cual no falta 
quien le atribuya una intencionalidad maligna y cruel. 
La difusión de la enfermedad es también alarmante y 
produce una impresión de fatalidad. Una estimación 
basada en el método Delphi da a entender que el 
número de casos de infección por HIV (sigla inglesa de 
“virus de inmunodeficiencia humana”) en todo el mun- 
do llegará a los 5 millones en el año 2000, es decir, tres 
o cuatro veces más que en 1988; más de la mitad se 
producirán inevitablemente, por muy eficaces que 
sean las medidas de prevención, ya que corresponden 


12. Aunque el virus HTV 2 es probablemente de origen simiano, no hay 
pruebas de que el HIV 1 lo sea. Debe destacarse que los dos virus humanos 
del SIDA aparecieron en forma simultánea y que no descienden el uno del 
otro. 

La aparición de cepas virulentas y el estallido de la pandemia se deben 
pues fundamentalmente a los trastornos sociales de nuestro tiempo (Mirko 
Grmek, “Les mythes des origines”, en SIDA, Dossier Liberation, 3, N* 689). 

13. En un estudio de 133 homosexuales norteamericanos se comprobó 
(véase Le Quotidien du Médecin del 1? de junio de 1989) que un 23 %, pese 
a ser seronegativos, padecían de una afección latente, ya que fue posible 
aislar el VIH 1 en muestras de sangre. La gran mayoría de estos sujetos 
seguían siendo seronegativos 36 meses después de haberse comprobado la 
positividad del cultivo viral. Unos pocos se volvieron seropositivos en el 
plazo de 11 a 17 meses. Es lícito hablar, por lo tanto, de un SIDA silencioso. 
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hn personas infectadas antes de 1989.** Lo que es peor 
nún, el descuido de una enfermera y una jeringa 
infectada bastan para desencadenar lo irremediable, 
lo cual no ha dejado de provocar episodios de pánico 
gratuito entre los dentistas, las estrellas cinemato- 
yráficas y los basureros. 

Por otra parte, quien reconoce públicamente estar 
nfectado de SIDA no encuentra la vida fácil: se con- 
vierte muy pronto en el equivalente del apestado de la 
lidad Media. ¿Qué decir de esa mujer, madre ejemplar, 
que se niega a besar a su hijo enfermo de SIDA? ¿Qué 
pensar de las increíbles dificultades que debió afron- 
tar E. Kubler-Ross cuando se propuso instalar en un 
inmueble de su propiedad un centro de ayuda y trata- 
miento para bebés infectados por el virus? Las violen- 
tas reacciones que provocó su proyecto la obligaron a 
nbandonarlo.?* El SIDA acarrea también la muerte 
social, nueva forma de discriminación y de apartheid, 
como puede observarse en algunas empresas. 

En compensación, comienzan a manifestarse algu- 
nas actitudes saludables. En Francia, la Agencia 
Nacional de Lucha contra el SIDA recibe diariamente 
140 llamadas telefónicas, que duran en promedio de 10 


14. Según las estadísticas de la OMS, los casos de SIDA en todo el 
mundo suman 172.143. Es sólo un punto de referencia poco preciso, ya que 
muchos países falsean sus estadísticas o no las llevan. Veamos algunas 
cifras: Estados Unidos, 100.000 casos; Brasil, 7000; Canadá, 3000; México, 
2300; Haití, 2000. Francia ocu pa el primer puesto entre los países europeos 
con 6409 casos; la siguen Italia, con 4158; la R. F. de Alemania, con 3497; 
España, con 2718; Gran Bretaña, con 2372. 

15. E. Kubler-Ross, SIDA. Un défi a la société, París, Inter-Editions, 
1988. | 
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a 15 minutos; lo mismo ocurre con otras asociaciones. 
Se ha propuesto la instalación de centros de cuidados 
paliativos donde los sidosos en período terminal en- 
contrarían antes de morir un clima de serenidad y 
afecto: todo está por inventarse en este terreno, que se 
encuentra aún en la etapa del balbuceo. 

En los Estados Unidos los homosexuales, quesuman 
centenares de miles, han invadido plazas y calzadas 
llevando banderolas que simbolizan a los que han 
partido (y, por extensión, a quienes corren el riesgo de 
unírseles en los abismos aterradores de la muerte), 
impugnando violentamente a una sociedad que se 
niega a reconocerles sin cortapisas la condición de 
seres humanos. '* 


16. Para evitar que las víctimas del SIDA cayeran en el olvido se 
confeccionó, principalmente en San Francisco, una inmensa manta (“The 
Quilt”) con trozos de tela en los que se había incorporado el nombre de los 
fallecidos, y a veces también su retrato y alguna leyenda emotiva o poética. 
En octubre de 1989 se exhibieron en Washington, frente a la Casa Blanca, 
10.000 pancartas. Excelente ejemplo de un rito conmemorativo que en 
estos momentos comienza a difundirse en Francia. 


Segunda parte 
EL MORIR 


Aunque la muerte es una entidad abstracta y difícil 
de circunscribir, el morir es más bien un proceso vivido 
de manera singular y cada vez menos consciente por 
un actor, el moribundo. Este puede tener una parti- 
cipación activa en la muerte, como en el caso del 
suicidio y de sus formas emparentadas o disimuladas 
(automutilación, anorexia, empleo abusivo de drogas, 
accidentes semivoluntarios), o, como: ocurre más a 
menudo, sufrirla pasivamente. Pero ¿qué es un morl- 
bundo?, ¿de qué modos se vivencia la muerte?, ¿de qué 
manera se muere hoy en Occidente?, ¿es posible la 
buena muerte, ideal y dominada?. Estas son las prin- 
cipales preguntas que intentaremos contestar. 


1 
EL MORIBUNDO Y SU VIVENCIA 


l, - ¿Qué es un moribundo? 


l. La diversidad de los moribundos. En cierto sen- 
tido todos nosotros somos moribundos; ya lo hemos 
dicho, y antes que nosotros M. Heidegger, para quien 
ln persona que acaba de nacer está ya madura para 
morir. De manera más restringida se considera morl- 
bundos a los sujetos que han llegado al fin de su vida, 
ta los enfermos incurables, los terminales, los que se 
hallan in extremis o los que están ya condenados, para 
umplear las fórmulas consagradas. La variedad de los 
moribundos es indudable si tenemos en cuenta la 
tiuración de la agonía, el lugar en que se muere, la edad 
dol difunto, la causa y características del óbito, y la 
presencia o la ausencia de otras personas. La litera- 
tura abunda en descripciones de muertes malas o 
ntroces y de muertes apacibles, serenas y satisfacto- 
rias. En última instancia, no hay quizá dos muertes 
(que se asemejen. 
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2. El morir: una relación entre moribundo y sof 
breviviente. El morir concierne también al sobrevi4 
viente, por diversas razones. El que muere (quizás er 
mi lugar o por mi causa) se lleva a la tumba una parte) 
de mí si yo le profesaba afecto, también puede enri , 
quecer mi personalidad, si al exhalar su último sus 
piro, da muestras de sabiduría: hay, en efecto, muertos] 
que transforman al sobreviviente (L. V. Thomas, Mort; 
et Pouvotr). Pero, sobre todo, el moribundo es alguien 
por quien nada podemos hacer para impedir que muera: 
alguien que entra en una zona de no intervención o de: 
insignificancia y obstaculiza nuestro impulso de obrar. 
Se encuentra doblemente excluido: “no pudiendo ha-: 
cer ya nada, no existe para sí mismo y existe menos | 
aún para los demás, puesto que les obliga a enfren-: 
tarse con su imposibilidad de actuar” (R. Menahem, «11 
D'y a rien á faire”, en Approche, París, CDR, n?* 46,' 
1985). No hay realmente nada que pueda hacerse por: 
quien muy pronto no será ya nada; incluso si se hace : 
todo lo posible, al menos en el medio hospitalario, para 
asignarle un lugar a falta de un rol, a fin de que no. 
eluda la vigilancia del personal médico. No obstante, 
aunque el moribundo abandona el ámbito de la acción, 
permanece aún por un tiempo en el de la vida. Es . 
preciso entonces investigar su vivencia psicológica, 
tratando de no caer en la trampa de atribuirle las 
posibilidades de quien no está en su situación. Puesto 
que no pertenece ya del todo al mundo de los vivos sino 
que se encuentra entre la vida y la muerte, el mori- 
bundo tiene una vivencia propia aún no bien 
conocida, pero que se relaciona en parte con el destino 
de la libido y de las relaciones objetales. Los testi- 
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monios comienzan a ser lo bastante numerosos y 
diversificados como para dar a conocer algunos rasgos 
ciracterísticos de esa vivencia. 


3. Muerte y premonición. Según se dice, hay varios 
indicios que permiten suponer que una persona va a 
morir. Se habla así de un “olor fuerte y dulzón” que 
«xhalaría el moribundo, provocado por la destrucción 
de ciertos tejidos. Sería semejante al que se percibe al 
xolpear vigorosamente el dorso de una mano con la 
palma de la otra mojada en saliva. Las sociedades han 
Ñabido siempre identificar los signos que anuncian la 
muerte, en especial a partir de hechos insólitos o de 
coincidencias fortuitas. Lo que sobre todo nos interesa 
es el presentimiento de que la muerte se avecina expe- 
rimentado por el paciente.* La expresión muerte prevista 
en el guión, por ejemplo, connota la idea de una 
programación paterna que da lugar, para el sujeto, a 
una hipótesis respecto de su longevidad probable: la 
duración de la vida neurótica. El paciente cree que va 
a morir a la edad en que falleció su padre, su madre o 
un allegado, y el hecho de alcanzar ese “límite” le 
provoca angustia. ¿No se ha afirmado acaso que algu- 
nas personas mueren cuando “están preparadas”? ¿y 
que el infarto de miocardio puede producirse “por un 
acto de voluntad”? | 

Esta actitud hace pensar en la premonición que 
tienen las personas capaces de prever el momento 
exacto de su muerte. Sin duda el moribundo advierte 
ciertos indicios como la fatiga y, más aún, el compor- 


1. Se habla entonces de EMI o estado de muerte inminente. 
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tamiento de quienes lo rodean: ojos enrojecidos, con 
versaciones en voz baja, espaciamiento o brevedad dé 
las visitas, control anormalmente repetido del pulso d 
de la tensión, traslado a una habitación aislada... Todc 
sucede, entonces, como si el moribundo reuniera sus 
fuerzas hasta la hora que él mismo ha fijado más q 

menos conscientemente y luego, de pronto, abando+ 
nara su esfuerzo. Recordemos, por ejemplo, el caso de 
Talleyrand, quien a los 84 años eligió una hora deter: 
minada para firmar su sumisión a la Iglesia Católica; 
retractación a la que no deseaba sobrevivir; murió 
cuando acababa de secarse la tinta. 


II. — La vivencia dramática del moribundo 


E. Kubler-Ross (Les derniers instants de la vie) 
logró, venciendo grandes dificultades, entrevistar en 
Chicago a 200 enfermos que sabían que estaban 
condenados, se les hubiese o no informado. Esta autora 
detalló una serie de fases en la vivencia dramática del 
morir que constituyen el trabajo de la muerte. 


Esperanza 


Aceptación 


Diagnóstico 
eJuoBy 
IPONIA 


Cólera 


Negación 
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Después del choque provocado por la crisis de con- 
ciencia del desenlace inevitable y del estupor y la 
iyritación que son su consecuencia, entran en acción 
una serie de mecanismos de defensa: la negación, la 
cólera; el regateo y la depresión. A la certidumbre de la 
muerte próxima el sujeto opone un rechazo absoluto, - 
como en el caso de una enferma que, hospitalizada por 
una hepatitis mortal, afirmaba que se sentía “maravi- 
llosamente bien”: en forma insensata rechazaba a 
médicos y enfermeras, se negaba a tomar medica- 
mentos y se obstinaba en comer cuando era imperativo 
que observara un ayuno total; o en el de quien deam- 
bula de un médico a otro para tratar de anular el cruel 
veredicto. Pero esta negación por lo general es sólo una 
defensa temporaria, algo así como una pirueta del yo 
consciente para amortiguar el impacto y retomar alien- 
to antes de enfrentar la realidad. Víctima de una gran 
injusticia que lo ha designado para morir muy pronto 
(¿por qué yo y no el viejo Jules?), el enfermo experi- 
menta un sentimiento de frustración, de cólera y de 
agresividad hacia todo lo que lo rodea. Abundan ejem- 
plos de quejas y amargos reproches contra el personal 
del hospital, contra la familia, contra Dios y contra sí 
mismo. Esta fase inicial, que comprende también 
períodos de depresión, contribuye a eliminar en parte 
el miedo y conduce generalmente a una calma relativa. 
Entonces sobreviene lo que Kubler-Ross denomina la 
etapa del regateo: ésta indica la intrusión de lo irra- 
cional, incluso en sujetos que por su educación no son 
propensos a reaccionar de tal modo. Se trata de pactar 
con la Invisible para diferir el plazo inevitable: una 
pequeña prórroga y después moriré tranquilamente, 
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sin recriminaciones. “Cantar en el escenario sólo una 
vez más”, suplica una cantante moribunda (a falta de 
otra cosa, lo hace ante el equipo de médicos y enfer- 
meras, conmovidos por el espectáculo). Puede ser un 
voto dirigido a Dios, aunque no se hayan puesto los 
pies en una iglesia o un templo durante muchos años, 
o simplemente una promesa hecha a sí mismo en la 
esperanza de modificar el orden de las cosas, intro- 
duciendo en él un intercambio simbólico. Pero el con- 
trato no suele ser respetado; puede ocurrir que, una 
vez lograda la prórroga, el moribundo ya no quiera ver 
en ella el límite irrevocable. Tal fue el caso de una 
cancerosa extenuada que declaraba estar dispuesta a 
todo siempre que pudiera asistir al casamiento de su 
hijo: engalanada, drogada, estuvo presente. De regre- 
so en el hospital, desfigurada por el agotamiento, le 
dijo al médico: “No olvide que tengo otro hijo”. Algunas 
confidencias revelan regresiones más manifiestas: se 
invoca al azar, manipulando naipes o tarots, se con- 
sulta el horóscopo o, más ingenuamente, se inventa 
alguna forma de adivinación a partir de las flores del 
empapeladu o de los rombos del embaldosado. En este 
momento la pulsión de vida impone una dura batalla. 
No es infrecuente que el “desesperado” entregue el 
alma sorpresivamente en lo más profundo de la depre- 
sión o en los combates de la agonía. Pero en los casos 
favorables el moribundo progresa hacia una acepta- 
ción que le permite acoger la muerte con serenidad. 
Ahora bien, el proceso de aceptación obedece también 
a la lógica de la vida. Sabemos, por ejemplo, que a veces 
se produce una “mejoría” espectacular poco antes del 
momento fatal: el moribundo quiere levantarse, recla- 
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ma alimento y come con apetito, se agita o ríe ruido- 
samente. Los familiares, estupefactos, quisieran creer 
en una curación milagrosa, cuando sólo se trata del 
último coletazo que precede al fin. Este desencadena- 
miento de la libido se manifiesta también por medio de 
dos movimientos que pueden estar relacionados, des- 
critos por el psicoanalista M. de M'Uzan (De art a la 
mort): una apetencia relacional y una expansión libi- 
dinal que introducen al paciente por última vez en el 
ámbito de la acción. Los que rodean al moribundo así 
lo perciben y por lo general se sustraen a una influen- 
cia que reaviva el viejo temor fantaseado de ser arras- 
trado y devorado por el muerto: tratan de ignorar esas 
pulsiones y de suprimirlas negándoles toda satisfac- 
ción.? M, de M'UUzan demuestra, sin embargo, inequí- 
vocamente la importancia fundamental que tiene la 
transferencia del afecto a un objeto clave en el curso del 
“trabajo de la muerte”. Cuenta a este respecto que una 
mujer joven, gravemente deteriorada por las metás- 
tasis de un cáncer en fase terminal, se enamoró de un 
cirujano, el mismo que le había revelado el carácter 
irreversible de su enfermedad. Este accedió a abra- 
zarla, lo que dejó estupefacto al resto del personal 
cuando el hecho se divulgó. Es posible que haya ido 
demasiado lejos. Sin embargo, el cirujano “había per- 
cibido oscuramente algo fundamental”; había com- 
prendido que en la vivencia de la muerte del otro, el 


2. Es el caso del pastor que habla con sangre fría de la inmortalidad a 
una mujer joven portadora de múltiples metástasis. Esta lo interrumpe 
para decirle que lo ama. Espantado, el pastor huye. Este ejemplo ha sido 
relatado por Janice Norton, quien lo toma de M'Uzan. 
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vínculo indisoluble que une Eros a Tánatos es patente: 
La idea dominante que aparece aquí es que antes de; 
morir se asiste a veces a una expansión del yo “al: 
servicio de una introyección pulsional que, a su vez,' 
aumenta el ser ampliando indefinidamente su narci-. 
sismo”. El moribundo rechaza la soledad y forma con 
su objeto, la persona que lo asiste, su última díada. El 
grito del hombre que llama a su madre antes de 
expirar, “trátese de una petición de auxilio o del 
anuncio de un próximo reencuentro, es sólo el ejemplo 
más llamativo de la sinonimia entre la madre y la 
muerte, que se vuelve evidente cuando se han sobre- 
pasado ciertos límites de la lucha por la vida”. 

Posteriormente el moribundo entra en descatexia, 
es decir, en la inconsciencia y el coma, más allá de toda 
posibilidad de comunicación con los demás, antes de la 
- cesación apacible del funcionamiento del cuerpo. Si 
hemos de creer a E. Kubler-Ross, “ese momento no es 
ni intimidante ni doloroso”. El hecho de que ciertos 
difuntos presenten un rostro sereno parece confir- 
marlo. 

La descripción de esas etapas constituye un trabajo 
pionero que aporta esperanza a los enfermos termi- 
nales y al personal asistencial, ya que los estados 
emocionaiés descritos forman parte de un proceso 
dinámico y no son, como a menudo se teme, perma- 
nentes. Sin duda pueden formularse objeciones. En 
alguna medida E. Kubler-Ross ha fijado y sistema- 
tizado el esquema global del morir. Olvida que hay 
diferencias vinculadas con la edad, el sexo, las causas 
de la muerte y el medio en que ésta se produce. Notoma 
en cuenta que las etapas pueden superponerse, que 
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ciertos retrocesos, siempre posibles, implican la reini- 
ciación del proceso; que ciertas etapas, en especial las 
de la defensa, pueden estar ausentes en el caso de los 
niños o de algunos ancianos que llegan rápidamente a 
la aceptación; que el choque es más o menos acentuado 
y quela depresión, por lo general, dura más tiempo que 
el rechazo; que la soledad termina por imponerse, 
incluso en el caso del moribundo acompañado: llega un 
momento en que el agonizante se encuentra solo frente 
«al “muro sólido y desierto” que levanta la muerte. 

La vivencia de los allegados presenta cierta seme- 
janza con la del moribundo. Se observan también en 
ellos el choque, la cólera, la negación, la depresión y la 
aceptación. Cabe añadir la serenidad cuando se acerca 
el fin, sobre todo si el agonizante ha sufrido. En cuanto 
al equipo asistencial, más a menudo sufriente que 
triunfante, se defiende emocionalmente por medio de 
la rutina o la planificación, el activismo terapéutico o 
la autojustificación, e incluso la huida. 


III. — La vivencia fantaseada: la NDE 


Según el doctor R. Moody (La vie aprés la vie. 
Nouvelles lumiéres sur la vie aprés la vie), el paciente 
que ha conocido los límites extremos de la vida y ha 
regresado recuerda con pasión la sucesión de las eta- 
pas que ha vivido en el umbral de la muerte. Veamos 
las más características: sentimiento de angustia cuan- 
do el médico comprueba su fallecimiento; percepción 
de ruidos más bien desagradables; impresión de ser 
llevado rápidamente y de recorrer un largo túnel 
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oscuro... Sin excepción el sujeto abandona su cuerpo y, 
provisto de un cuerpo nuevo dotado de propiedades 
insólitas, presencia los esfuerzos que realiza el equipo 
médico para reanimarlo. Luego se encuentra con pa- 
rientes ya fallecidos que vienen a recibirlo. Y de pron- 
to, escribe R. Moody, “un ente espiritual de especie ' 
desconocida, un espíritu de cálida ternura, vibrante de 
amor —un ser luminoso—, se presenta ante él. Ese ser 
suscita en él un interrogante que no llega a formular 
verbalmente y que lo induce a efectuar un balance de 
su vida pasada. El ente lo ayuda en esa tarea propor- 
cionándole una visión panorámica instantánea de todos 
los acontecimientos que han marcado su destino”. El 
moribundo percibe entonces la frontera simbólica que 
separa la vida terrestre del más allá y que él no puede 
franquear porque su hora aún no ha llegado. En ese 
momento se resiste porque está “subyugado por el flujo 
de acontecimientos que suceden a la muerte y no desea 
regresar. Es invadido por un intenso sentimiento de 
alegría, amor y paz. Pese a lo cual vuelve a unirse a su 
cuerpo físico: renace a la vida”. Le resulta muy difícil 
explicar su experiencia a los que le rodean, quienes se 
muestran más o menos escépticos o demasiado curio- 
SOS. 

Lo más destacado de estas experiencias, cuales- 
quiera que sean los lugares, las épocas y los sujetos, es 
lo siguiente: 1) la semejanza de las repuestas recogidas 
tanto en Europa y los Estados Unidos como en la India; 
2) la metamorfosis que tiene lugar en el moribundo 
cuando vuelve en sí. De hecho, “esta experiencia influ- 
ye profundamente en su vida y trastorna en especial 

las ideas que tenía hasta entonces sobre la muerte y 
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sobre las relaciones de ésta con la vida...”. Lo que 
impresiona más aún al tanatólogo es el asombroso 
parecido que estos testimonios, que proceden a veces 
de personas sencillas, tienen con el contenido simbó- 
lico de algunas obras de sabiduría antigua: el Libro de 
los muertos de los antiguos egipcios y el Libro de los 
muertos tibetano o Bardo Thódol.* Experiencias seme- 
jantes se producen en otras circunstancias: durante 
prácticas místicas, meditación profunda, en la fron- 
tera entre la vigilia y el sueño, en momentos de gran 
tensión, durante experiencias psicodélicas, cuando se 
ingieren ciertas sustancias psicotrópicas (LSD, DPT o 
dipropiltriptamina: trabajos de S. Grof en los Estados 
Unidos). 

Estas revelaciones sensacionales deben ser toma- 
das en serio, puesto que, muy probablemente, corres- 
ponden a mecanismos de defensa subterráneos contra 
la muerte. P. Dewavrin (Les phénomenes de conscience 
á Vapproche de la mort) propone una interpretación 
psicodinámica vinculada con los temas fundamentales 
mencionados por R. Moody: el túnel oscuro, la luz y el 
ser luminoso, el desfile panorámico de la vida, la visión 
de los parientes fallecidos y la desencarnación, sin 
olvidar la frecuencia de esos estados vividos. Ante la . 
amenaza inminente de la muerte y la irrupción de la 
angustia, “el inconsciente disocia el cuerpo de la con- 


3. Cabe recordar también el mito de Er, del que nos habla Platón en el 
libro X de La República. Se trata de la historia de un soldado que ha 
recorrido el país de los muertos y ha regresado. En él se mencionan la 
descorporización, el encuentro con seres sobrenaturales y la visión pano- 
rámica. 
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ciencia de sí, lo que produce esa impresión de despren-. 
dimiento del cuerpo. Igualmente dilata el tiempo y 
pone distancia con el medio, que parece lejano. Se 
produce una verdadera fuga espacio-temporal; gracias 
a este proceso, la realidad de la muerte es expulsada 
fuera de la conciencia. En los confines de la muerte el 
sujeto recibe un mensaje de vida. La percepción del ser 
luminoso representa un arquetipo de la vida que 
simboliza a la vez imágenes paternas y maternas, pero 
también la matriz de la conciencia y la fuente del 
deseo”. El éxtasis que se experimenta remite al senti- 
miento oceánico de la etapa fetal; de ahí el sentimiento 
de regresión al mundo originario, reforzado por las 
imágenes vívidas en que se encarnan los recuerdos de 
la primera infancia. “En el momento de perder la vida 
el sujeto la verá desarrollarse en su totalidad ante él 
como para subrayar que no la va a perder.” La valencia 
afectiva de esas impresiones, que tienen a veces un 
matiz desagradable, proviene de variantes individua- 
les que el autor analiza con sutileza: la capacidad de 
hacer regresión, la constitución de un buen objeto 
interno y el acceso a la sublimación. El hecho de que el 
factor desencadenante sea la creencia en la inminen- 
cia de la muerte plantea la cuestión siguiente: ¿en qué 
medida pueden los moribundos saber con precisión 
que ha llegado su última hora?. En todo caso, lo que 
impresiona es la facilidad con que puede producirse la 
experiencia mística, incluso en personas que no tienen 
preocupaciones espirituales. 


Hay otras explicaciones posibles de la NDE. No debe olvidarse 
el papel probable de los factores biológicos: la anoxia, los trastornos 
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de la transmisión del oxígeno a nivel enzimático y la hiperpnea 
contribuyen a provocar estados alterados de conciencia. La agonía 
podría estar relacionada también con descargas neuronales de tipo 
epiléptico en el lóbulo temporal. El LSD, por último, induce 
artificialmente una vivencia de tipo agónico. 

Siguiendo las huellas de K. H. Pribram, K. Ring asimila la 
conciencia premortem a un mecanismo holográfico, un ámbito de 
vibraciones de alta frecuencia donde el espacio y el tiempo se 
derrumban. La etapa del movimiento rápido en el túnel traduce el 
paso del mundo tridimensional de la realidad cotidiana a un 
universo de tipo holográfico. En estenivel, lasfrecuencias vibratorias 
elevadas seinterpretan comofenómenios conocidos de laexperiencia 
habitual: luz extraordinaria, música maravillosa, colores deslum- 
brantes. Dado que el espacio y el tiempo ya no existen como antes, 
todo se experimenta de manera sincrónica; de ahí la visión 
panorámica. Por último, como su conciencia se adelanta al presente, 
el sujeto en reanimación comprende que su hora no ha llegado aún 
y que debe regresar al mundo de la vida corriente (véase Sur la 
frontiére de la vie). Todo esto es inquietante, pero no llega a 
convencer. 


En suma, los procesos de defensa contra la muerte 
operan en dos niveles: el de los mecanismos biopsí- 
quicos inconscientes, que incorporan, así sea fugaz- 
mente, ala vivencia de morir imágenes de vida; y el de 
las justificaciones racionales que, a partir de esas 
representaciones, inventa un más allá de la muerte 
expresado simbólicamente en un conjunto de creen- 
cias. 


2 
EL MORIR EN NUESTROS DIAS 


El morir tiene en nuestros días diversas carac- 
terísticas que se ponen de manifiesto tanto en las 
estadísticas como en las observaciones y testimonios 
(entrevistas y relatos de ficción). 


1. — Los datos estadísticos 


Las estadísticas revelan que se muere siempre de 
algo, fuera del hogar, a edades cada vez más avanza- 
das y de modo muy diverso. 

1. ¿De qué se muere? El hombre moderno, sobre todo 
si es occidental, muere de tumoraciones malignas, de 
trastornos del aparato respiratorio, de accidentes y 
suicidios; mañana quizá también del SIDA. En cuanto 
alas tres Parcas, permanecen como siempre vigilantes 
en nuestro mundo, que sabe de guerras, de hambres y 
epidemias, pese a que estas últimas parecen haber 
perdido impulso, por lo menos en lo que respecta a las 
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enfermedades clásicas. En Francia, si bien las 
enfermedades cardiovasculares son responsables del 
37 % de las muertes y los suicidios del 2 %, la diferencia 
en años perdidos no guarda la misma proporción: 15 % 
y 1 %, respectivamente. Esto se advierte con claridad 
en el cuadro que sigue, tomado de F. Davidson y A. 
Philippe (Suicide et tentatives de suicide aujourd'hui). 
Los datos estadísticos más recientes (1987-1989) 
confirman estas tendencias y no reflejan cambios 
significativos. 


Distribución de los años de vida perdidos entre 1 y 
70 años según las causas de fallecimiento cuantita- 
tivamente más importantes 

(Francia, 1982, en %) 


Causas de muerte Sexo masculino Sexo femenino Total 
Tumores 24,4 31,3 26,5 
Enfermedades car- 

diovasculares 15,7 13,7 15,1 
Accidentes de trán- 

sito 13,2 9,3 12,0 
Suicidio 7,5 6,2 7,1 
Cirrosis hepática 5,2 5,8 5,4 


2. Se muere fuera del hogar. En otro tiempo la gente 
moría en su hogar, rodeada de sus familiares. Actual- 
mente, en cambio, en los países urbanizados e indus- 
trializados ya no es así. Veamos el caso de Francia. 


EL MORIR EN NUESTROS DIAS 81 


Otros estableci- 
mientos asistencia- 
les, de reposo, de  Otroslugares 
retiro, vía y luga-  onodeclara- 


Todos los lugares Domicilio Hospital res públicos do 
Años N % N % N % N % N % 
1979 541805 100 188 604 34,8 262 118 48,4 82761 15,3 8322 1,5 
1980 547 107 100 179609 32,8 271261 49,6 87840 16,1 8397 15 
1981 554823 100 173270 31,2 280 062 50,5 92817 16,7 8674 1,6 


1982 543104 100 166 270 30,6 274549 50,6 93543 17,2 8742 16 


Este cuadro (INSERM) habla por sí mismo. Poruna 
parte, los franceses mueren cada vez menos en su 
hogar: el 63,2 % en 1964, el 30,6 % en 1982. Por diver- 
sas razones: las reducidas dimensiones de las viviendas 
(no se puede alojar en ellas a los padres ancianos; el 
agobio de la falta de tiempo, sobre todo cuando la mujer 
trabaja; el predominio de la familia nuclear; más aún 
tal vez la angustia que provoca la agonía, que resulta 
insoportable a nuestros contemporáneos. En cambio, 
la muerte en instituciones se produce cada vez con más 
frecuencia, trátese de establecimientos geriátricos O, 
especialmente, de hospitales: 33,5 % de fallecimientos 
en 1964 contra 50,6 % en 1982. También aquí las 
razones son evidentes: tecnificación de la salud; acceso 
de la mayoría a la asistencia más compleja; asimila- 
ción de la muerte a la enfermedad. La muerte, por otra 
parte, considerada impúdica, sucia e importuna, sólo 
puede concebirse en la soledad y no, como antaño, ante 
la mirada ajena. Según se observa, los hechos objeti- 
vos y la vivencia de la muerte se influyen recíproca- 
mente. 
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3. Se muere a edades cada vez más avanzadas. En 
Francia la disminución de la tasa de mortalidad se 
observa principalmente en dos ámbitos demográficos. 
En primer lugar, en el de los niños menores de un año: 
en 1982 se produjeron 4500 fallecimientos menos, 
gracias, principalmente, al control médico durante el 
embarazo y el parto y a los cuidados del lactante. En 
segundo lugar, el de las personas mayores de 50 años: 
ese mismo año se evitaron 90 mil muertes, produ- 
ciéndose una diferencia del 20 % entre 1970 y 1982, 
también, como en el caso anterior, debido al innegable 
progreso de la medicina. El aumento de la expectativa 
de vida, sumado a la regulación de la natalidad, pro- 
voca, especialmente en los países industrializados, un 
envejecimiento de la población,* e incluso un enveje- 
cimiento en el envejecimiento: los viejos son más 
numerosos y cada vez más viejos. En Francia, los 
mayores de 60 años pasarán de 10 millones en 1985 a 
unos 12 millones en el año 2000. El aumento se ace- 
lerará a partir del 2007 y su número sobrepasarálos 15 
millones en el año 2020, cuando alcance esa edad la 
generación de la “explosión demográfica” (baby-boom) 
de 1946. La proporción de personas de 60 años y más 
pasará, según como evolucione la fecundidad, de un 
18 % en 1985 a un 19 6-20,8 % en 1990, y a un 23- 
23,8 % en el 2020. El número de personas de 85 años 
y más pasará de 700 mil en 1985 a más de 1 millón en 


1. En todo el mundo el número de personas mayores de 60 años, que 
alcanzaba a 364 millones en 1965, pasará a ser de 590 millones en el año 
2000 y de 1.121 millones en el 2025. 
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el 2000 y de 1.400.000 en el año 2020. De 1965 a 1980 
se multiplicó por 2,4 el número de nonagenarios, por 3 
el de las personas de 95 años y por 3,7 el de las de 100 
años. Son precisamente los grupos de edad más avan- 
zada los que más se benefician con estos cambios 
demográficos. 

Las consecuencias de este fenómeno son fáciles de 
prever. En lo económico, los viejos improductivos y 
medianos consumidores resultan onerosos para la so- 
ciedad, sobre todo cuando es necesario proporcionarles 
una prolongada asistencia sanitaria.? En el plano 
sociocultural, en una época en que los valores cambian 
rápidamente, los viejos se muestran incapaces de 
adaptarse a las innovaciones y constituyen un ver- 
dadero obstáculo para el cambio, por cuanto su crea- 
tividad se vuelve casi nula. En el plano psicológico, la 
coexistencia, impensable en otro tiempo, de tres o 
cuatro generaciones provoca conflictos o, por lo menos, 
incomprensiones insoslayables. Por último, la muerte 
del anciano, trivializada por el número, por lo general 
solitaria, vivida con indiferencia, percibida a menudo 
como un alivio (se habla eufemísticamente de “libera- 
ción”), en lugar de ser el coronamiento de una exis- 
tencia, es tan sólo su fin insignificante. 


4. Aumento de las desigualdades. No todos se bene- 
fician por igual con los progresos de la biomedicina; de 
este modo, las desigualdades ante el morir subsisten e 


2. Una estancia prolongada cuesta como mínimo 215 francos por día. 
Una enfermera a domicilio cuesta mensualmente 9000 francos si su 
horario es diurno y 9612 francos si su horario es nocturno. 
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incluso se acentúan. La prolongación del lapso de vida 
multiplica necesariamente las posibilidades de morir 
a edades diferentes, en tanto que en Francia, a fines 
del siglo XVII, la duración de la existencia estaba 
comprendida entre 1 día y 38 años. Las desigualdades 
afectan a distintos sectores.* 

_Los sexos. Las mujeres viven más que los hombres: 
4 años en el Japón, 6-8 años en Francia, 10 años en la 
Unión Soviética; sólo la India constituye una excep- 
ción, como consecuencia del gran número de acciden- 
tes del embarazo y el parto. 

Los países. La expectativa de vida, que es de 76,3 
años en Japón, 75,5 en Suecia y Noruega, 74,2 en 
Francia, 74 en Canadá y 73,2 en Estados Unidos, no 
supera los 68 años en la Unión Soviética, oscila entre 
41 y 45 años en Africa negra y se mantiene en el 40,8 
en Chad y Afganistán. 

Por último, dentro de un mismo país existen consi- 
derables diferencias, relacionadas más bien con los 
estratos sociales y los modos de vida que con las clases 
propiamente dichas. 


3. También hay diferencias entre las ciudades, en las que la longevidad 
es mayor (sobre todo en las grandes ciudades), y el campo, como asimismo 
entre las regiones: en Francia la situación es menos favorable en el Norte 
y en Pas-de-Calais que en la región parisiense. 
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Mortalidad masculina según la categoría socioprofesional 
(período 1975-1980) 


Probabilidad de Expectativa 
fallecimiento de vida a los 
entre los 35 y los 35 años 

Categoría socioprofesional 60 años (en %) (en años) 
Profesores 6,9 43,2 
Ingenieros 7,9 42,3 
Ejecutivos de nivel superior 9,6 41,4 
Maestros 10, 1 41,1 
Industriales y comerciantes 
mayoristas 11,4 40,2 
Capataces 11,6 39,1 
Técnicos 11,8 40,3 
Agricultores 12,0 40,3 
Artesanos 12,3 40,2 
Ejecutivos de nivel medio 12,4 39,6 
Militares, policías 14,4 36,9 
Comerciantes minoristas 15,5 38,8 
Empleados de comercio 16,0 38,4 
Empleados de oficina 16,3 38,5 
Obreros calificados 17,2 37,5 
Obreros especializados 18,7 37,0 
Personal de servicio doméstico 19,1 36,0 
Obreros agrícolas 20,2 37,5 
Peones 25,4 34,3 
Conjunto de activos 15,1 38,8 
Inactivos 47,0 
Total 17,2 MD 


Fuente: INSEE 


La diferencia, aunque menos acentuada, existe 
también entre las mujeres. La esposa sin profesión 
tiene los mismos índices que su marido. El riesgo de 
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morir entre los 35 y los 60 años es dos veces mayor para 
la mujer de un obrero que para la de un ejecutivo de 
nivel superior. 

Las causas de estas desigualdades son complejas y 
de diferente entidad. El programa genético, aunque no 
sea posible evaluarlo, es probablemente un factor 
determinante en el caso del sexo y de la “raza”. El nivel 
de vida, trátese de países, regiones o estratos sociales, 
desempeña un papel innegable: los más avanzados 
técnicamente y los más ricos salen mejor librados, 
como lo demuestran las cifras precedentes. Sin em- 
bargo, la política sanitaria merece ser destacada. Ella 
explica el mejor desempeño de los países escandinavos 
y de Estados Unidos o Canadá por comparación con la 
' Unión Soviética, que, por otra parte, ha perdido tres 
años durante el último decenio. Cuba (73,4) y China 
(69,8) aventajan a: Haití (52,7) y a la India (51,5), 
países de nivel económico equivalente, porque tienen 
una mejor política sanitaria. Asimismo, la superioridad 
de las grandes ciudades y de algunas regiones se debe 
a la presencia en ellas de hospitales bien equipados. 
Por último, el modo de vida: si los ejecutivos de alto 
rango, peseasu aventajada posición social y económica, 
están por debajo de los profesores, es debido a las 
tensiones a que están sometidos y a la vida menos 
higiénica que llevan (frecuencia de las cenas de nego- 
cios); asimismo la diferencia entre los sexos tiende a 
- disminuir desde que las mujeres fuman, beben y viven 

como los hombres. 
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II. — Una situación problemática 


Nuestra sociedad, siendo mortal, rechaza la muer- 
te. Y así como la muerte ocultada o escamoteada es la 
muerte en otro lugar, fuera del lenguaje, fuera de la 
naturaleza, fuera del hogar, el difunto, a su vez, obe- 
dece al mismo principio dedesplazamiento-evacuación: 
es obsceno y proscrito, está de más. 


1. Un doble juego de abandono. Las actitudes frente 
a los moribundos han cambiado mucho durante los 
últimos veinte años. 

Se observa ante todo lo que se ha denominado la 
desocialización de la muerte, expresión que hace refe- 
rencia a la falta de solidaridad y al abandono con 
respecto a los moribundos, los difuntos y también los 
sobrevivientes. El corolario de esta actitud es la susti- 
tución de funciones. Acompañar al agonizante, amor- 
tajar el cadáver, velarlo, recibir las visitas de pésame 
son cosas que hoy día los familiares ya no quieren 
hacer, aunque tengan que pagar para que otros lo 
hagan en su lugar. 

Ensegundo lugar, cabe mencionarla especialización, 
la profesionalidad, incluso la burocratización de la 
muerte. Su forma extrema es el death control oficial, 
totalmente en manos de un Estado soberano que los 
escritos futuristas presentan como una meta inevita- 
ble hacia la que nos encaminamos. Por el momento, la 
muerte se contenta con ser algo que incumbe a profe- 
sionales especializados. De este modo han surgido 
nuevos oficios, especialmente el de tanatologista, que 
en los Estados Unidos ayuda a las personas a “morir 


88 LA MUERTE 


discretamente”, compensando en cierto modo las defi- 
ciencias en la familia. En consecuencia, para la socie- 
dad la muerte se convierte en un problema de gestión 
que se aspira a resolver con eficacia. Es evidente que 
ambos procesos, la desocialización y la especialización, 
no sólo no se oponen sino que se complementan. El 
abandono por parte de la familia y los amigos deter- 
mina la intervención de organizaciones creadas para 
tal efecto, y éstas, en tanto servicios, deben adaptarse 
a las exigencias de la rentabilidad y el beneficio. 
También puede afirmarse que la existencia de esas 
instituciones incita a las personas que se enfrentan 
con la muerte y los muertos a recurrir a sus servicios 
en vez de valerse por sí mismas. 


2. El escamoteo de los moribundos. El escamoteo de 
los moribundos ilustra perfectamente el doble proceso 
de desocialización y especialización. Presenta dos for- 
mas. 

— La soledad del moribundo. Las culturas tradi.- 
cionales, escribe l. Illich (Nemésis médicale, París, 
Seuil, 197%), derivan “su función higiénica precisa- 
mente de su capacidad de apoyar a toda persona que 
afronta el dolor, la enfermedad y la muerte, propor- 
cionándole un sentido y organizando su atención por 
ella misma o por sus familiares cercanos”. No sucede 
así en Occidente. Para una sociedad mercantil como la 
nuestra, el agonizante es un intruso y una carga, y así 
se le da a entender indirectamente. Su muerte no es ya 
un acontecimiento social y público. En su casa, pero 
sobre todo en el hospital, el moribundo agoniza y 
muere solo, sin estar preparado, de prisa e incluso sin 
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que los demás conozcan su estado. Oculto y sin testigos, 
es como si su muerte no existiera. A lo sumo se le 
agradecerá que muera discretamente, según el “accep- 
table style of facing death”. Si grita o se queja dema- 
siado fuerte, se le hacen reproches. Si cierra los ojos y 
se vuelve hacia la pared, se le echa en cara secamente 
su “rechazo antisocial de la comunicación”, su “renun- 
cia culpable a luchar por su vida”. Lo ideal es preci- 
samente “la muerte del que finge que no va a morir” 
(Ph. Aries, Essai sur histoire de la mort en Occident 
du Moyen Age á nos jours, París, Seuil, 1975). Por otra 
parte, al moribundo no se le escucha, y le tratan como 
a un menor de edad o como a alguien privado de la 
razón. Se le niega el derecho de saber que va a morir. 
Los acompañantes —si los hay— le ocultan la verdad 
y disponen de él hasta el fin. 

Como dice también Ph. Aries: “Todo ocurre como si 
nadie supiera que alguien va a morir, ni los familiares 
más cercanos ni el médico... ni siquiera el sacerdote 
cuando, con un subterfugio, se le hace venir”. Cosifica- 
do, reducido a una suma orgánica de síntomas, difunto 
ya en el sentido etimológico del término (privado de . 
función), al moribundo “ya no se le escucha como a un 
ser racional, tan sólo se le observa como sujeto clínico, 
aislado cuando ello es posible, como un mal ejemplo, y 
se lo trata como a un niño irresponsable cuya palabra 
no tiene sentido ni autoridad... Los moribundos ya no 
tienen status y, por lo tanto, tampoco tienen dignidad. 
Son seres clandestinos”. Para escamotear al moribundo 
basta olvidar a la persona que va a morir. Pero las 
cosas pueden llegar todavía más lejos. 

— La muerte en una institución. El hombre moder- 
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no nace en un hospital. También muere en un hospital, 
sobre todo en los Estados Unidos. En las grandes 
ciudades del mundo occidental, el 80 % de los falleci.- 
mientos tienen lugar, como dijimos, en una institución 
pública o privada. El enfermo es alejado de su familia, 
que a menudo ya no quiere ocuparse de él, y llevado a 
una institución que “no se hace cargo del individuo 
sino de su enfermedad, objeto aislado, transformado o 
eliminado por técnicos que están consagrados a la 
defensa de la salud, así como otros están adscriptos a 
la defensa del orden o de la propiedad” (M. de Certeau, 
“Lécriture et l'innommable”, en Traverses). La muerte 
en el hospital representa una amenaza de separación. 
Cuando se acerca el fin, el moribundo, culpable de 
causar trastornos, de alterar el orden hospitalario, 
sufre un doble y penoso confinamiento. En efecto, el 
alejamientorelacional viene a confirmar el alejamiento 
espacial: las visitas del médico al paciente, a veces 
rodeado de biombos o trasladado a una sala para 
moribundos, se hacen cada vez más infrecuentes y 
furtivas. A menudo no es ya el médico jefe quien se le 
acerca sino el ayudante, la enfermera o su auxiliar; 
asimismo el tiempo que transcurre entre el momento 
en que el moribundo oprime el botón de llamada y 
aquel en que se hace presente la enfermera se prolonga 
cada vez más. 

Esta soledad se convierte en abandono dramático 
en el caso de las personas de quienes se suele decir que 
“murieron al llegar”: vagabundos, ebrios y prostitutas 
en peligro de muerte cuya atención se posterga para 
ocuparse primero de casos más dignos. La muerte en 
el hospital implica también el riesgo del ensañamiento 
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terapéutico: puede ocurrir que el moribundo sea trata- 
do sin provecho alguno, transfundido, perfundido, 
inyectado, impregnado con una sobredosis de medi- 
camentos, mantenido en una existencia puramente 
vegetativa, a veces horriblemente mutilado (recuér- 
dense los casos de Franco y de Tito). La muerte oculta 
se transforma así en muerte robada. Si, por una parte, 
es importante que el médico no abandone sus esfuer- 
zos de forma prematura, por otra es criminal y absurdo 
que se inflijan torturas inútiles a quien, sin estar 
muerto para la vida, está ya muerto para lo humano. 
El sujeto que se encuentra en estado de coma sobre- 
pasado, sin reflejos vitales (osteotendinosos, cutáneos 
plantares, pupilares), con pérdida de las funciones ve- 
getativas fundamentales (paro respiratorio, colapso 
circulatorio, desequilibrio térmico), cuyo cuerpo no es 
más que una yuxtaposición de órganos que sólo pueden 
seguir funcionando con ayuda, que carece de aptitud 
para la vida de relación y la conciencia, no es tal vez, 
según opinan algunos, totalmente un ser humano, 
pero sigue teniendo derecho al respeto e incluso al 
amor. En consecuencia, nada puede haber de más 
irrisorio y absurdo que querer prolongar su vida con 
grandes esfuerzos, sin beneficio alguno para él. Por 
supuesto que no siempre es fácil distinguir entre “la 
tenacidad razonable” y “la obstinación desmesurada”. 
Pero la cuestión relativa al ensañamiento terapéutico 
ilustra bien el desafío que la medicina moderna plan- 
tea a la sociedad actual. 

La muerte en el hospital es, finalmente, la muerte 
programada, es decir organizada, planificada por una 
institución que hace de ella su objeto, un objeto que no 
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debe perturbar el interés general. La muerte sólo se 
admite con la condición de que se encuadre en el orden 
y los procedimientos preestablecidos. Todo el proceso 
se cumple así lógicamente, fríamente y de confor- 
midad con las previsiones de la institución. Los proce- 
dimientos empleados por esta instancia burocrática 
son bien conocidos. A menudo, por ejemplo, el personal 
del hospital se conduce como si el enfermo no fuera a 
morir, y el tratamiento, si el caso parece desesperado, 
es más una representación que un reflejo de la realidad 
de la enfermedad. Cuando ya no queda nada por hacer, 
el enfermo se convierte en el ocupante inoportuno de 
un lecho. Habiendo roto de algún modo el vínculo que 
lo unía al médico tratante, éste bruscamente renuncia 
y cambia de registro temporal: “Después de haberse 
negado la posibilidad del fallecimiento, de que hubiera 
un lugar para la muerte en el porvenir previsible del 
enfermo, se le trata como si ya hubiese muerto. Si, por 
una parte, el período que separa el comienzo de una 
enfermedad mortal de su desenlace tiende a prolon- 
garse con las técnicas de la medicina moderna, por la 
otra se tiene la impresión de que se le rehusara al 
“morir” su duración y, por lo tanto, su contenido propio, 
primero negándolo y luego reduciéndolo a una instan- 
tánea” (Cl. Herzlich, “Le travail de la mort”, en Annales, 
I, enero-febrero de 1976). El médico puede entonces 
suspender los cuidados (eutanasia pasiva) o incluso 
administrar la sustancia mortal (eutanasia activa). 
Esta eutanasia subterránea se realiza de manera 
clandestina más a menudo de lo que se cree en algunos 
hospitales: un artículo de gran repercusión, criticado 
pero nunca desmentido, lo ha afirmado valerosamente 
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(P. Verspieren, “Sur la pente de l'euthanasie”, Etudes, 
enero de 1984). 

La muerte institucionalizada no facilita la labor de 
los médicos y enfermeras, colocados en una situación 
en la que presencian alternadamente el espectáculo de 
la muerte y su negación; en la que deben cuidar al 
enfermo y por lo tanto estar en contacto con él y, al 
mismo tiempo, evitar toda relación con él, puesto que, 
teniendo la muerte por objeto, esa relación podría ser 
mortal; en la que, habiendo sido formados técnica- 
mente para curar o al menos para cuidar, deben 
también ayudar a morir, tarea para la que no han 
recibido ninguna preparación en ningún nivel. 
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LA MUERTE DOMINADA COMO 
MUERTE IDEAL 


I. — Reacciones ante la negación 


Todas las sociedades, desde las más arcaicas hasta 
las más técnicamente avanzadas, han definido el ideal 
de la buena muerte: la historia de las religiones y la an- 
tropología describen esos modelos con precisión y rigor 
pero también con pasión. La situación del moribundo 
que acabamos de describir, en cambio, constituye un 
problema que ha provocado dos tipos de reacciones. 


1. Rehabilitación del moribundo. La primera ré- 
plica, surgida de los trabajos de R. Moody y de E. 
Kubler-Ross, considera al moribundo, sea niño o an- 
ciano, todo lo contrario de un ser pueril, un auténtico 
maestro del pensamiento, un iniciador, puesto que 
pasa en su agonía por una experiencia única. Se trata, 
en el caso de los que acceden al estadio superior, de 
coros celestes, de ciudades de luz y de cristal, de unión 
en una claridad deslumbrante, de amor total e incon» 
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dicional, de paz inefable, de retorno a las fuentes de la 
vida, el conocimiento y la memoria. Estas revelaciones 
hacen pensar indefectiblemente en los grandes escri- 
tos místicos y en la vivencia iniciática de los grandes 
misterios. Todos estos temas son objeto de minuciosos 
estudios en los Estados Unidos, en el seno dela IANDS 
(International Association for Near Death Studies). 


2. Reivindicación de una muerte digna. La segunda 
reacción se refiere al acto de morir y porlo tanto va más 
allá. Se reclama lo que en otro tiempo era algo natural: 
que el moribundo tenga un lugar, una opinión, y sobre 
todo que, frente al dominio de los médicos, sea él quien 
diga cómo quiere librar su último combate. De ahí las 
reivindicaciones que plantean en todo el mundo, a me- 
nudo con fe y vigor, una treintena de asociaciones que 
reúnen 500 mil afiliados, la mitad de ellos en los Esta- 
dos Unidos: EXTT en Inglaterra y ADMD o Association 
pour le Droit de Mourir dans la Dignité (Asociación por 
el Derecho de Morir con Dignidad) en Francia (17 mil 
miembros en 1987). El objetivo es la libre disposición 
de la propia vida y, por lo tanto, de la propia muerte. 
Estoimplica necesaria y simultáneamente una reforma 
del Código Penal (desincriminación de la eutanasia) y 
del código de deontología médica, el rechazo del ensa- 
ñamiento terapéutico y la obligación de informar al 
paciente sobre su estado. Los miembros suscriben en 
el momento de afiliarse esta declaración: “Solicito 
encarecidamente... que se utilicen todos los remedios 
para calmar mis sufrimientos, incluso si los únicos 
eficaces pudieran abreviar mi vida. Que, como último 
recurso, se me proponga la eutanasia”. 
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II. — La espinosa cuestión de la eutanasta médica 


En la acepción moderna del término,! la eutanasia 
se refiere al acto u omisión destinados a provocar la 
muerte del paciente que experimenta un sufrimiento 
insoportable o una degradación insostenible;con mayor 
razón si ha entrado en la etapa final.? Esta manera de 
proceder suscita una cantidad de problemas que nos 
contentaremos con enumerar. ¿Quién decidirá poner 
fin a la vida y quién realizará el acto mortal? ¿Hay 
criterios rigurosos acerca de la incurabilidad y del co- 
mienzo irreversible de la fase terminal? ¿Es necesario 
esperar el hipotético remedio milagroso antes de inter- 
venir? Además, ¿qué sentido debe otorgarse al dolor, a 
ia aceptación y la búsqueda del dolor (al dolorismo de 
los cristianos en especial) o, también, a su rechazo 
sistemático? Y sobre todo, ¿cuál es el significado de la 
vida? ¿Es ésta el bien absoluto? ¿Es siempre digna de 
ser vivida? ¿A quién pertenece? ¿A Dios? ¿A la sociedad? 


1. Etimológicamente, eutanasia significa buena muerte natural. La 
eutanasia ha ingresado en el campo de la medicina e implica actualmente 
la intervención voluntaria del hombre. En cuanto a la eutanasia económica 
y la eutanasia eugenésica, se trata de delitos y deben ser definitivamente 
proscritas. 

2. En Francia, la distinción entre la eutanasia activa (acto mortal) y la 
pasiva (omisión o interrupción de un tratamiento) ha sido consagrada por 
el Código Penal. La eutanasia activa es un crimen que debe ser juzgado por 
la Sala de lo Criminal. La eutanasia pasiva, delito simple de inasistencia 
auna persona en peligro (apartados 1 y 2 del artículo 63 del Código Penal), 
determina la intervención del tribunal correccional. En última instancia, 
la distinción es insostenible: ¿qué más da que se abra o se cierre el grifo si 
la consecuencia directa o indirecta, a breve o a largo plazo, es siempre la 
muerte?. | 
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¿Al sujeto que es su depositario? ¿Hay un umbral en el 
que comienza y en el que cesa la dignidad humana y el 
valor que debe atribuirse a la existencia? El poder que 
otorga la ciencia, ¿no incita al hombre a exagerar su 
dominio sobre la vida y sobre la muerte?. El sujeto que 
pide que se ponga fin a su estado, ¿no se hace ilusiones 
sobre su grado de libertad?, ¿no se limita a reflejar 
consciente o inconscientemente la actitud hostil de sus 
familiares, o incluso de la sociedad, que ya no cree en 
el valor de su vida?. Por otra parte, cuando el paciente 
pide “que esto acabe” puede querer decir que no desea 
seguir viviendo, pero también que desea que alivien su 
dolor y le den muestras, si no de amor, por lo menos de 
atención. Indudablemente pedir no es siempre desear 
y menos aún querer; P. Verspieren (Face a celu: qui 
meurt) lo dice explícitamente: “Dar muerte al enfermo 
que lo pide no es necesariamente respetar su libertad; 
a menudo es tomarle la palabra, responder con un acto 
mortal a lo que en muchos casos es una petición de 
auxilio. Dar la muerte dispensa de oír esa petición”. 
Por último, se ha comprobado que, cuando existe la 
posibilidad de eliminar el sufrimiento psíquico (o el 
dolor) y delegar en otros el cuidado del moribundo, las 
peticiones de eutanasia se hacen más infrecuentes, 
tanto de parte de los enfermos como de sus familiares. 
Asimismo, la eutanasia reclamada por el personal 
asistencial es menos frecuente cuando éste tiene la 
posibilidad de hablar de sus dificultades, de expresar 
su angustia, su sufrimiento e incluso un eventual 
deseo de muerte respecto de ciertos pacientes. 
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111. — Las unidades de cuidados paliativos y la buena 
muerte 


Dos tendencias aún en vigor en la actualidad deben 
repudiarse: la práctica desenfrenada del ensañamien- 
to terapéutico, cruel, irrisorio, inútil, que prolonga la 
vida a cualquier precio, y también el deseo irresistible 
del ensañamiento eutanásico, que cede con demasiada 
facilidad a la desesperación y a la pulsión de muerte. 
Por ignorancia o prejuicio se intenta desconocer el 
papel fundamental que incumbe a las unidades de 
cuidados paliativos o centros de ayuda a los moribun- 
dos: el más célebre de todos es el St. Christopher's 
Hospice, en los suburbios del sur de Londres, creado en 
1967. Estos “hospicios” se distinguen por tres rasgos 
esenciales: 1) el control del dolor físico y moral; 2) la 
atención del moribundo en los aspectos biológico, so- 
cial y psicológico, y 3) la naturalización del morir a fin 
de privarle de su dramatismo. 


1. El control del dolor. El ideal, o más bien el mal 
menor, consiste en vivir los últimos instantes de la 
existencia con tanta comodidad, lucidez y dignidad 
como sea posible. Es importante ante todo impedir que 
el paciente sufra, ya que si bien es cierto que en 
algunos casos el dolor engrandece al sujeto, lo más 
frecuente es que lo degrade, lo deprima y le dé una 
mala imagen de sí mismo; además, es insoportable 
para los familiares y amigos. En el cáncer avanzado, si 
el paciente da su consentimiento, participa y mantiene 
una calma relativa, recurriendo a cócteles apropiados 
a base de morfina e incluso de heroína administrados 
cada cuatro horas por vía oral, en forma de jarabe o de 
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comprimidos de efecto prolongado (los medicamentos 
inyectables se utilizan únicamente en la última fase), 
se Consigue, con una probabilidad casi total de éxito, 
prevenir y suprimir el dolor, impedir su recuerdo y el 
temor de que reaparezca. Y ello sin provocar somno- 
lencia, sin alterar, lo que es esencial, la capacidad de 
comunicación del enfermo, e incluso sin suscitar un 
sentimiento de insuficiencia vinculado a la intoxica- 
ción. Así se logra una verdadera progresión analgésica 
que va de los no opiáceos (aspirina, paracetamol) a los 
opiáceos suaves (codeína, dihidrocodeína) y a los opiá- 
ceos fuertes (morfina, heroína). También debe hacerse 
todo lo posible para asegurar al paciente un máximo de 
comodidad. Los principales objetivos que se persiguen 
son tres: 1) impedir la angustia y el insomnio con 
ayuda de ansiolíticos derivados de las benzodiacepi- 
nas (Mogadon, Tranxene, Valium, Temesta, Seresta) o 
de ciertos carbamatos (Equanil, Procalmadiol) y, en 
los casos más graves, de antidepresivos con efecto 
sedante y ansiolítico (Laroxyl, Elavil); 2) aliviar o 
suprimir la obstrucción faringotraqueal, uno de los 
síntomas más penosos y angustiantes: aspiración por 
medio de intubación de la tráquea; empleo de atropina, 
de escopolamina e incluso de corticoides que disminu- 
yen la hipersecreción bronquial, y 3) combatir eficaz- 
mente el estreñimiento, la deshidratación, las náuseas 
y vómitos, la disnea, la tos, la polaquiuria, el prurito, 
etcétera. Á este respecto debemos criticar ala mayoría 
de los médicos franceses, a quienes sólo preocupa la 
enfermedad que deben tratar; descuidan el bienestar 
del enfermo; olvidan el interés primordial, que consiste 
en pasar de la acción curativa a la paliativa (asegurar 
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el bienestar) o en combinarlas. Las causas de esta ac- 
titud son múltiples: temor a los requerimientos exage- 
rados y al aspecto regresivo de su satisfacción; aspecto 
subjetivo y difícil de evaluar del dolor físico y moral; 
realidad del par antagónico dolor-goce en algunos en- 
fermos que no sufren; agresividad nacida de la impo- 
tencia que experimenta el médico; existencia a veces 
de una colusión entre el médico y el enfermo para dejar 
que subsista cierto sufrimiento... (véase M. Berger y J. 
Pellet, “Pourquoi les médecins laissent-ils souffrir 
leurs malades?”, en Approches, 44, 1984, París, CDR). 

Es precisamente para combatir el dolor físico y 
moral que el equipo asistencial de los centros palia- 
tivos como el St, Christopher incorporan al trata- 
miento la dimensión relacional. 


2. El acompañamiento de los moribundos. La rela- 
ción entre el personal asistencial y el paciente asistido 
es una de las más difíciles, sobre todo en el hospital y 
cuando sobreviene la muerte. El médico no tolera el 
fallecimiento inminente de su enfermo porque pone de 
manifiesto el fracaso de su terapia y lo hace pensar en 
su propia muerte. Por eso, después de una fase de 
activismo en lo que respecta a la investigación (multi- 
plicación de las pruebas clínicas y los análisis de 
laboratorio) y a la terapia (sobredosis de medicamen- 
tos), no vuelve a acercarse a la cabecera del moribun- 
do. Mientras se sientan angustiados por la muerte, 
mientras no hayan hablado de esa angustia, los que 
rodean al enfermo, no prestarán oído a sus requeri- 
mientos y sus quejas. Ahora bien, más aún que el dolor, 
lo que el moribundo teme es esa soledad y abandono 
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tan frecuentes en las instituciones (hospicios, hospita- 
les, morideros) en que se muere en nuestros días. La 
sensación de una presencia atenta y comprensiva, en 
cambio, tiene un poder de consolación tan grande que 
permite disminuir la dosis de medicamentos ansiolí- 
ticos. Como lo destaca M. de M'Uzan (De l'art á la 
mort), el moribundo espera que los demás “no se 
sustraigan a esa relación, a ese compromiso recíproco 
que él propone casi secretamente, a veces sin saberlo. 
Cuando los lazos que lo unen a los demás están a punto 
de romperse por completo, paradójicamente el mori- 
bundo es agitado por un impulso poderoso, en cierto 
sentido pasional. Por tal razón sobreinviste sus objetos 
de amor, que le son indispensables en su último esfuer- 
zO por incorporar todo lo que hasta entonces no pudo en 
su vida pulsional, como si procurase entrar comple- 
tamente en el mundo antes de desaparecer”. Acompa- 
ñar a un moribundo es recorrer con él el trayecto más 
largo posible hasta su muerte; marchar a su lado de 
acuerdo con su ritmo y en la dirección que él ha 
escogido; saber callarse y escucharlo, pero también 
sostener su mano y responder a sus expectativas: el 
estar ahí tiene más importancia, más realidad huma- 
na, más eficacia que el hacer esto o aquello, sin em- 
bargo indispensable. Actitud, como es de suponer, 
nada fácil, que exige una gran disponibilidad, un 
sentido profundo del otro, un buen conocimiento de la 
psicología del moribundo. Es absolutamente necesario 
obrar de modo que el paciente viva normalmente sus 
últimos momentos: prodigarle cuidados afectuosos, 
tranquilizarlo, atender a sus necesidades corporales, 
incluidas las estéticas, darle ocasión de practicar acti- 
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vidades artesanales y lúdicas y procurar la presencia 
u su lado de sus seres queridos. Pero sin caer, como 
hemos dicho, en la trampa de desconocer sus circuns- 
tuncias, puesto que hay una vivencia propia del que va 
n morir que la psicología apenas si vislumbra. Lo cual 
plantea un difícil interrogante: ¿se debe facilitar el 
desasimiento, ayudar al paciente a aceptar sus pérdi- 
das objetales o, por el contrario, exaltar sus afectos? 
(Quizá sea oportuno conciliar ambas actitudes. Es todo 
lo que podemos decir aquí. 

Pero ¿quién puede ocuparse de todo esto?, ¿debe ser 
cl médico quien ayude al moribundo? No dispone de 
tiempo y, dadas las características de su formación 
profesional, parece mal preparado para ello. ¿El psicoa- 
nalista? Sin duda es el más apto para comprender los 
matices de la perturbación libidinal, pero.aún no es 
aceptado de buen grado por los pacientes ni los médicos. 
¿La familia? Con la condición de que lo desee y de que 
el acompañamiento tenga lugar en el domicilio o que el 
hospital le abra sus puertas. Pero ¿basta la buena vo- 
luntad si nova unida a la competencia?, ¿será necesario, 
como en los Estados Unidos, recurrir a profesionales 
adecuadamente formados para esa tarea?. Pero ¿qué 
ocurre entonces con la demanda fusional del moribun- 
do?. En realidad, es el equipo asistencial en su totali- 
dad el que debe intervenir, como ocurre en los centros 
ingleses de cuidados paliativos, teniendo en cuenta 
que el psiquiatra y el psicoanalista forman parte de él 
y que la familia está siempre muy cerca y disponible. 
También se recurre a voluntarios, cuya generosidad y 
buena voluntad son indudables, aunque a veces tienen 
dificultades para incorporarse a la institución. 
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En Estados Unidos y Canadá se han hecho esfuer- 
zos loables para proporcionarla mejor formación posible 
a todos aquellos que, retribuidos o no, se interesan por 
el acompañamiento de los moribundos, y también por 
ayudar a las familias antes del fallecimiento (trabajo 
de duelo anticipado) y después de él (trabajo de duelo 
propiamente dicho). El médico, a su modo, también 
debe asumir un duelo: el de su deseo, puesto que debe 
renunciar a su proyecto de solución para el moribundo 


y sus allegados. 


3. La muerte cara a cara. El último de los rasgos 
específicos de los centros de cuidados paliativos, en 
especial del St. Christopher, es que permiten presen- 
ciar la muerte. Cuando un paciente entra en agonía se 
da aviso a sus compañeros; todos pueden entonces 
manifestar su angustia y hacer preguntas. A menos 
que lo disponga su familia, no se aísla al moribundo. 
Puesto que morir es un hecho natural, ¿por qué ocul- 
tarlo?. Los presentes comprueban que el moribundo no 
está solo y que se extingue apaciblemente. Por lotanto, 
no tendrán nada que temer cuando les llegue el turno. 
El difunto es sacado de la habitación con el rostro des- 
cubierto; en los días siguientes se procura hablar de él: 
su muerte pertenece en adelante a la colectividad. 
Todos se sienten implicados. Está bien que así sea. 


4. Decir la verdad al moribundo. El problema de 
decirla verdad al enfermo, sobre todo si está “condena- 
do”, es complejo. Supone dos cosas: por una parte, que 
el médico conozca esa verdad con una certidumbre casi 
absoluta; por otra, que el paciente sea capaz de oírla y 
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de sacar provecho de ella, por ejemplo arreglando sus 
asuntos y preparándose para morir con serenidad. 

En la práctica se trata más de una información que 
de una verdad, información que no debe ni ocultarse 
sistemáticamente ni revelarse con brutalidad. La regla 
fundamental es que se tengan presentes las expecta- 
tivas del paciente, expectativas que pueden variar 
tanto como su situación biológica y psicológica. Con 
mayor razón porque si bien existen verdades estadís- 
ticas, en lo individual hay sólo incertidumbre. De 
cualquier modo, la información que se dé al enfermo y 
a su familia debe ser reiterada, ya que hay que tomar 
en consideración el filtro de lo que se quiere y se puede 
oír. Lo esencial, más que decir la verdad, es no mentir. 
La mentira puede descalificar al interlocutor a los ojos 
del paciente, que a menudo sabe más de lo que da a 
entender, y también, llegado el caso, cerrar el camino 
a la toma de conciencia de lo inevitable. Hablar como 
se debe a un moribundo equivale, en último análisis, a 
dejarlo hablar. Sólo la verdad concebida en el diálogo, 
como en St. Christopher, será bien recibida. 


IV. — Alegato en favor de una muerte serena 


1. La eutanasia una vez más. No debe inspirarnos 
temor volver a examinar el tema de la eutanasia, que 
se opone, contrariamente a lo que, no sin mala fe se 
suele decir, a la práctica de los cuidados paliativos. En 
tanto decisión última, la eutanasia se convierte, cuando 
todo se ha intentado, cuando todo es irremediable o hu- 
manamente insoportable para el paciente y para quie- 
nes lo rodean, en un momento profundamente dramá- 
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tico de la ayuda al moribundo, en la última salida de 
emergencia. Esto confirma su legitimidad, pero con 
varias condiciones: 1)nodebeserincumbenciaexclusiva 
del equipo médico, es decir, éste no debe tener por sí 
solo el poder de decidir (momento, manera) y ejecutar; 
con mayor razón si el médico actúa contra la voluntad 
delenfermo. Aunque porlógicala iniciativa corresponde 
al médico, el punto de vista del paciente o de quienes 
tienen derecho a hablar en su nombre si éste se halla 
en coma, debe prevalecer. 2) No debe ser prematura, 
puesto que al igual que la desconexión, neutralizaría 
el trabajo psicológico fundamental que todo moribundo 
realiza espontáneamente antes de caer en coma y que 
constituye el momento esencial del acto de morir: los 
psicoanalistas son los primeros en haberlo compren- 
dido. A este respecto, la distinción entre eutanasia pre- 
coz y tardía nos parece esencial, sobre todo porque la 
aplicación de técnicas antiálgicas y la práctica del 
acompañamiento ejercen un efecto moderador sobre la 
petición de eutanasia. 3) Por último, es necesario que 
la lucha contra la muerte supere las fuerzas del enfermo 
para quien la vida ya no tiene sentido o que no logra en- 
contrar un sentido humano al tiempo que lo separa del 
fin, y no haya realmente nada que hacer. La eutanasia 
es entonces como una escapatoria pavorosa pero a 
veces necesaria en nombre del respeto que se debe al 
ser humano y de la defensa de la vida. Así lo ha 
sostenido con lucidez y coraje L. Schwartzenberg 
(Requiem pour la vie). 


2. La filosofía del buen morir. El cuadro que sigue 
presenta un esquema adecuado de la muerte “ideal”. 
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Los actores presentes 


El enfermo-moribundo 


ler. nivel ' ga 


El equipo asistencial “GH-YH> La familia y los amigos 


Normas, instituciones, competencia 


La ética «H—————————S> La economía 


2do. nivel —< 


El derecho A+ SW La técnica 


Sistema último de referencia 


3er. nivel 


Dios, la sociedad, el hombre, el sí- mismo o el yo 


Primer nivel: los actores, el enfermo-moribundo, el 
equipo asistencial y la familia del paciente, sin dejar de 
lado su status ni su papel, deben dialogar entre ellos 
tanto tiempo como sea posible, en una interacción de 
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estricta igualdad: en St. Christopher, sin privar al 
médico de la gravitación que le corresponde por sus 
conocimientos y su destreza, todo el personal participa 
en el encuentro de seres y cuerpos, desde la muchacha 
de servicio hasta el cocinero, mientras que los parien- 
tes, incluidos los niños, pueden estar presentes en 
cualquier momento del día o de la noche. El pater- 
nalismo y el orgullo de la jerarquía no son admisibles 
allí porque es necesario favorecer la comunicación y 
personalizar la relación. 

Segundo nivel: los actores están en relación con 
cuatro determinantes dialécticamente interconecta- 
dos, cada uno de los cuales se nutre de los otros tres, al 
tiempo que encuentra en ellos sus propios límites. 

La ética, que promueve al hombre en la verdad de 
sus relaciones para una existencia de calidad y digni- 
dad, combinando libertad y responsabilidad: “La fina- 
lidad esencial de la ética sería la relación creadora por 
medio de la cual los demás y nosotros mismos podemos 
inventarnos con nuestra diferencia para la humani- 
dad con nosotros en todos nuestros recursos de afecti- 
vidad psicosomática, de inteligencia, de voluntad recí- 
proca de promoción” (Cl. Lefevre, Maíitre de la vie, 
naissance, mort, éthique). La Comisión de Etica exis- 
- tente en Francia debería desempeñar un papel esen- 

cial, sobre todo si fuera más diversificada su compo- 
sición. 

La economía, imposible de eludir, ya que es nece- 
sario tener en cuenta los gastos exorbitantes que 
demanda el cuidado de la salud. En Francia, en 1983, 
los moribundos costaron a la sociedad 11.182 millones 
de francos, incluidas la asistencia a domicilio y la 
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asistencia en el hospital. El costo promedio de una 
estancia seguida de muerte equivale al 147 % del costo 
promedio de una estancia ordinaria. Los diagnósticos 
de gran complejidad, ciertas intervenciones quirúrgl- 
cas, las reanimaciones y el ensañamiento terapéutico 
en busca de resultados dudosos podrían quizás enca- 
rarse con mayor moderación; lo que no justifica, sobra 
decirlo, la eutanasia por motivos económicos. 

La técnica, que sorprende, maravilla y hace soñar. 
Dado que la muerte, como creemos haberlo demostra- 
do, al igual que el envejecimiento, compete hoy a la 
medicina, el factor técnico desempeña un papel funda- 
mental en todos los niveles de intervención: detección 
y prevención, operaciones y reanimación, prótesis. 
Técnica que ofrece dos aspectos: el del acto operatorio 
que tiene éxito, extirpa el mal, revitaliza el cuerpo y 
mitiga sus pérdidas, y el de la coartada que exime de 
considerar al otro como persona, ayuda a neutralizar 
los afectos y permite al médico justificarse: “Hice lo 
humanamente posible”. Técnica ambivalente que al 
mismo tiempo inquieta y tranquiliza, se revela todo- 
poderosa pero tiene sus límites. Incluso la ayuda a los 
moribundos en los centros de cuidados paliativos cae 
en la trampa de la receta técnica, sobre todo cuando 
ésta desdeña el simbolismo que debería animarla; con 
más razón, como ocurre en los Estados Unidos, s1 se 
profesionaliza, 0 cuando la muchacha de servicio, 
buscando nuevas perspectivas, Se convierte en asisten- 
te social. En su dimensión dogmática, prescriptiva y 
normativa, el hacer pierde valor si no es capaz de 
responder previamente al ¿por qué hacer? y al ¿es 
suficiente con hacer?. | 
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Y, finalmente, el derecho, escrito o no.? El del médico, 
que reclama en especial el libre ejercicio de su profe- 
sión conforme a las normas del Código de Deontología 
Médica, en el que deberían introducirse algunas 
modificaciones. El de la familia, a la que se debe 
escuchar, a la que es urgente proporcionar las expli- 
caciones que pide y el indispensable consuelo. El del 
enfermo, por último, que se impone en varias dimen- 
siones. Derecho a la información, excepto si ésta pudie- 
ra provocar la desesperación y la agravación de la 
enfermedad. Derecho a la libertad, a la calidad de la 
sobrevivencia, a que se respeten sus decisiones. Y, lo 
que es aún difícil de lograr a causa de las ideologías, 
derecho a una muerte serena. Esta es la novedad: la 
muerte noes ya solamente un hecho natural, universal 
y necesario, ni tampoco una sanción (castigo o recom- 
pensa: ¿no es acaso el mártir un elegido de Dios?) o un 
arma en manos del poder. Se convierte, llegado el caso, 
en un derecho del individuo, el de disponer de su vida.* 
Pero un derecho que no se puede ni imponer ni coartar 
y que escapa a la legislación. Si bien es importante que 
jurídicamente la eutanasia llevada a cabo cuando 
concurren ciertas circunstancias excepcionales eindu- 


3. La muerte se nutre de derechos: el derecho del difunto a sobrevivirse 
(inseminación post mortem, conservación ante vitam novam.); el de los 
vivos a matar (aborto, legítima defensa, guerra) o a matarse (suicidio), sin 
olvidar los derechos frente a los vivos (cumplimiento de la última voluntad, 
respeto de la memoria y de la sepultura). 

4. La muerte contribuye a dar sentido a la vida: cuando se está 
dispuesto a ofrendarla por una causa justa (muerte-sacrificio, siempre 
valorada); cuando, ante la vivencia de lo inmundo y por respeto a la vida, 
se quiere suprimirla (suicidio y eutanasia, aún condenados). 
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bitables sea desincriminada, hay razones para temer 
una codificación demasiado precisa, demasiado impor- 
tuna, no adecuada a la especificidad irreductible de 
cada caso, demasiado permisiva o demasiado restric- 
tiva: el ensañamiento legislativo parece tan peligroso 
como el ensañamiento terapéutico o el ensañamiento 
eutanásico, ya que cuanto más afectado se siente el 
hombre interior, más escapa a la ley general y abs- 
tracta. En relación con un debate más ético que legis- 
lativo, L. Schwartzenberg sostiene con toda sensatez 
que las leyes no escritas “son las únicas válidas. Y la 
pequeña Antígona? ocupa desde hace siglos un lugar 
en el corazón de cada uno de nosotros” (Requiem pour 
la vie). 

Tercer nivel: queda el último nivel, siempre presen- 
te, aunque sea de manera implícita. Es lo que justifica, 
autentifica, legitima. Constituye, por excelencia, el 
campo de la tanatofilosofía. No podemos, en el marco 
de este estudio, extendernos sobre el tema. | 


5. Personaje de la mitología griega, Antígona dio sepultura a su 
hermano Polinices desobedeciendo una orden del rey Creonte, por lo que 
fue castigada. [T.] 


Tercera parte 
DESPUES DE LA MUERTE 


Si dejamos de lado el largo proceso de descomposi.- 
ción y mineralización del cadáver, lo que sobreviene 
después de la muerte está relacionado con dos regis- 
tros principales: el de las prácticas rituales y el de las 
creencias tranquilizadoras.' 


1. Habría que mencionar también las gestiones administrativas: 
denuncia del óbito al ayuntamiento; certificado del retiro del cadáver del 
hospital y autorización para el transporte; autorización para inhumar, 
incinerar o incluso realizar las prácticas de conservación (tanatopraxia); 
actos notariales diversos, para adquirir una sepultura, para liquidar una 
sucesión. 


1 


LOS RITOS Y LA VIVENCIA DE 
LOS SOBREVIVIENTES 


Son ritos todas las conductas corporales más o 
menos estereotipadas, a veces codificadas e institu- 
cionalizadas, que se basan necesariamente en un 
conjunto complejo de símbolos y de creencias. Los ritos 
funerarios, comportamientos variados que reflejan los 
afectos más profundos y supuestamente guían al difun- 
to en su destino post mortem, tienen como objetivo 
fundamental superar la angustia de muerte de los 
sobrevivientes (L.- V. Thomas, Rites de mort pour la 
paix des vivants). 


I. — Sentido y funciones de los ritos funerarios 


El cadáver, después de haber sido honrado, inelu- 
diblemente debe ser separado de los vivos por razones 
fáciles de comprender, que guardan relación con la 
higiene y el decoro. Esto explica costumbres tales como 
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la inhumación y la cremación, y otras menos frecuen- 
tes como la inmersión y el canibalismo. Salvo que se 
opte por conservarlo piadosamente (embalsamamien- 
to). Estas operaciones materiales requieren un apoyo 
simbólico queles confiera sentido y vuelva soportable la 
ausencia: retorno a la tierra, el agua y la gruta ma- 
ternales; acción purificadora del fuego; comunión 
canibalista con el principio vital del difunto; momia 
que espera volver a ser habitada por el Ba o el Ka del 
faraón difunto; culto de las reliquias siempre presentes. 
Tal es el objetivo primordial del rito(L. -V. Thomas, Le 
cadaure). Pero debemos profundizar el análisis. 


1. ¿A quién aprovecha el rito? A pesar de su dispa- 
ridad en el tiempo y el espacio, las conductas funerarias 
obedecen a constantes universales. Tienen una doble 
finalidad. En efecto, en el plano del discurso manifies- 
to son motivadas por lo que aportan simbólicamente al 
muerto: mediante una serie de acciones más o menos 
dramáticas, más o menos prolongadas y a veces sepa- 
radas por largos intervalos, se asignan al muerto un 
lugar y diversos roles, en concordancia con la conti- 
nuidad de la vida. Pero en el plano del discurso latente, 
aunque el cadáver es siempre el centro de las prác- 
ticas, el ritual sólo toma en cuenta un destinatario: el 
individuo o la comunidad sobrevivientes. Su función 
fundamental, tal vez inconfesada, es la de curar y 
preventr, función que por otra parte presenta múlti- 
ples aspectos: aliviar el sentimiento de culpa, tran- 
quilizar, consolar, revitalizar. Socialmente reglamen- 
tado, el ritual funerario responde a las necesidades del 
inconsciente, prolongando en el plano de la acción, y 
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por consiguiente a través delos cuerpos, los mecanismos 
de defensa que el reino de lo imaginario hace interve- 
nir para amoldarse al temor a la muerte. Estos meca- 
nismos son tan sutiles que a menudo es difícil conocer 
los deseos auténticos que subyacen a la simbolización. 
Las personas dicen y creen que sirven y honran al 
muerto, pero la confusión es constante en lo que res- 
pecta al ente bipolar conformado por el difunto y el 
sobreviviente. Las intenciones oblativas, las actitudes 
de homenaje y de solicitud hacia el muerto encubren 
conductas de evitación que ponen de manifiesto el te- 
mor a la muerte y la preocupación por protegerse de 
ella. Se suele atribuir la escenografía tradicional que 
señala la irrupción de la muerte al deseo de rendir ho- 
menaje al difunto adecuando el lugar a la situación de 
duelo: las colgaduras, paños fúnebres, cirios, etc. forman 
parte de un ceremonial que denota respeto y reco- 
gimiento. Pero es también un medio de circunscribir la 
muerte, deentramparla enun lugar limitado, al margen 
de la vida. Unirse al muerto en el silencio, detener los 
relojes, implica manifestarle una consideración que 
protegerá a los vivos de su agresividad potencial. Esta 
no es sino la proyección de nuestra culpabilidad a su 
respecto por haberlo sobrevivido o quizá por haber de- 
seado alguna vez su muerte. Se decía en otro tiempo 
que era necesario cubrir los espejos y las superficies 
brillantes para que el alma, al verse tan bella, no se 
demorase y pusiese en peligro su viaje al más allá; y 
también guardar las madejas de hilo para que el alma 
no se enredase en ellas. ¿No se temía en realidad que 
se obstinase en visitar a los vivos? Asimismo se daba 
como razón para avisar a toda la comunidad la 
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indudable gravedad del acontecimiento que afectaba a 
un ser querido, pero el aviso era también un 
llamamiento destinado a movilizar a todo lo viviente 
contra la intrusión de la muerte: el doblar de las 
campanas convocaba al vecindario provocando actos 
de solidaridad que reforzaban la cohesión del grupo; el 
banquete funerario, con el cual en otro tiempo se 
asociaba al difunto, al menos simbólicamente, reunía 
a parientes y amigos en un acto de comunión: el hecho 
de compartir la mesa es propicio a la expresión de las 
pulsiones vitales; la abundancia de manjares y bebidas 
significaba el desquite de la vida ante la muerte; por 
otra parte, los manjares escogidos y la bebida abundante 
desempeñaban una indiscutible función catártica. 


2. El ejemplo del aseo funerario. Lavar el cadáver no 
satisface únicamente las exigencias de la higiene y el 
decoro: equivale, para la imaginación, a eliminar la 
suciedad de la muerte. Los rituales religiosos han 
tomado en cuenta este simbolismo de la purificación y 
otorgan al aseo funerario un alcance sagrado: este aseo 
influye en el destino del alma del difunto. En efecto, la 
creencia en la supervivencia, propia de la actitud 
religiosa, implica que la muerte es un tránsito. Y ese 
tránsito, como el nacimiento o la iniciación, no puede 
realizarse sin una renovación del impetrante: “Las 
mujeres desvisten el cuerpo y lo lavan con agua tibia 
para que se presente limpio ante el Creador”. Esta es 
la explicación que se daba habitualmente en el medio 
rural a comienzos de siglo. En la tradición cristiana, 
además de las abluciones se practicaba la unción con 
aceite que, en el rito de la extremaunción, preparaba 
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la resurrección. En suma, el aspecto positivo del aseo 
mortuorio y de los ritos que son su consecuencia está 
decididamente orientado al interés del difunto y de su 
destino posterior a la muerte. Más aún, importa des- 
tacar que esta práctica es, en casi todas las culturas, 
señal de valencia maternal. Por lo general se confía a 
manos femeninas, en ocasiones a las parteras, y se 
realiza con gestos delicados que denotan solicitud e 
intención de tranquilizar. 

Y sin embargo, este trato no está exento de ambi- 
valencia: encubre una estrategia defensiva implícita. 
Tomando como pretexto el interés del muerto, el rito 
desempeña una función fundamental: la de preservar 
el equilibrio individual y social de los vivos. En primer 
lugar, el aseo purificador elimina el riesgo de contagio 
de la muerte, creencia inevitablemente vinculada con 
la fantasía universal de la impureza del cadáver. Esta 
fantasía está presente en todas las civilizaciones, y en 
muchos lugares la regla de las abluciones no se aplica 
solamente al cadáver, sino también a todos los que lo 
tocaron o estuvieron cerca y a los objetos que perte- 
necían al difunto. Podrían citarse muchos ejemplos de 
ritos y costumbres que confirman la intención de 
protegerse del muerto y de lo que lo rodea. Además del 
lavado del cadáver, la liturgia cristiana tradicional 
multiplica las aspersiones de agua bendita durante el 
funeral. Y las prácticas populares de connotación 
mágica eran frecuentes en el medio rural francés: en 
Bretaña el agua empleada en el aseo fúnebre, consi- 
derada maléfica, se arrojaba en un pozo cavado en el 
fondo del jardín; en algunas regiones aún es habitudl 
que, al regresar del cementerio, se laven con lejía la 
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ropa blanca y la casa (“hay que arrojar agua sobre el 
muerto”, se decía en el Périgord). El aseo del cadáver 
es por tanto un rito sobredeterminado: establece una 
última relación con el muerto, que es aún una persona, 
al tiempo que prepara simbólicamente su renacimiento 
(cuidado maternal); pero es también para el sobre- 
“viviente una manera de atenuar provisionalmente el 
traumatismo de la pérdida y de tranquilizarse respec- 
to de su propia muerte. 


3. Rito y exculpación. Á decir verdad, no se trata tan 
sólo del aseo mortuorio sino del conjunto de ritos 
funerarios que demuestran el respeto y el apego que se 
siente por el difunto: buen entierro, bella tumba, 
visitas frecuentes al cementerio, cantos y alabanzas, 
luto riguroso, cuidado de las reliquias, oraciones para 
las almas del purgatorio, etc. Todo esto sigue siendo 
muy importante en las sociedades arcaicas: del estric- 
to cumplimiento de los ritos funerarios, mucho más 
amplios y complejos que nuestros entierros modernos, 
depende lo que le ocurrirá al muerto y a la comunidad 
de los vivos. Los sacrificios costosos, las prohibiciones 
respetadas restablecen el equilibrio de las fuerzas 
vitales y ayudan al difunto a alcanzar la condición de 
antepasado tutelar.! Su incumplimiento, en cambio, lo 
predispondría en contra del grupo, y su alma errante 
podría aparecerse para atormentar a los vivos. Es 
innecesario destacar el alcance exculpatorio de un 
discurso semejante; analizándola a la luz de la psico- 


1. A la inversa, la negativa a celebrar un funeral ha sido siempre 
considerada una marca de infamia, la peor de las sanciones, reservada a 
los “malos muertos”. 
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logía y el psicoanálisis, esta concepción primitiva puede 
ayudarnos a comprender nuestras conductas moder- 
nas: ¿no estamos dispuestos generalmente a “hacer lo 
necesario” por nuestros muertos e, incluso, a propor- 
cionarles un entierro costoso “para no tener nada que 
reprocharnos”?. Es decir, para librarnos de la obsesión 
que podrían provocarnos con su constante presencia 
en nuestra conciencia. Como el temor al muerto y a la 
muerte es inseparable de la angustia-culpabilidad, la 
solicitud que mostramos por el muerto o los gastos en 
que incurrimos por su causa contribuyen a tranqui- 
lizarnos. Como si, para borrar esa culpa real o imagi- 
naria, fuera necesario prevenir la agresividad del 
difunto ocupándose de él. Esta es la razón por la que los 
cuidados y atenciones que acompañan el trato que se 
da al muerto son tranquilizadores; se supone que esas 
manifestaciones de fidelidad neutralizarán la mala 
voluntad que sele atribuye. En general la necesidad de 
expiar, de pagar, se concibe como un conjunto de 
obligaciones, ritualizadas o no, que es necesario asu- 
mir para cumplir con el muerto y quedar en paz con él. 


4. Luto y duelo.* El luto, rito social, y el duelo, vi- 
vencia dramática de la muerte de un ser querido son 
aspectos importantes del período que sigue ala muerte. 

— El luto. La función principal del luto es codificar 
la tristeza y su expresión, imponiéndola (aun a riesgo 


*En francés un solo término, deuil, designa tanto la aflicción que se 
experimenta por la muerte de alguno como los signos exteriores de ese 
sentimiento. En castellano es usual emplear “duelo” en el primer caso y 
“luto” en el segundo, y a dicho uso nos atendremos en la traducción de este 
apartado. [T.] 
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de obligar al sobreviviente a fingirla), reglamentán- 
dola y fijándole un término. En resumen, ritualiza los 
afectos encarnándolos en lo social. Connota dos tipos 
de fenómenos. 

El luto público, en especial cuando muere un perso- 
naje eminente, se acompaña de ritos importantes, de 
la cesación del trabajo y la disminución de las activi- 
dades cotidianas (cierre de restaurantes, cines, etc.). 
Pero el término luto designa también el conjunto de 
actitudes y comportamientos estrictamente impues- 
tos por la colectividad a todos aquellos a quienes por su 
origen, sus alianzas o su condición les atañe el desa- 
parecido, cualquiera que sea el vínculo afectivo que les 
unía a él. Distinto según los lugares y las épocas, 
siempre más severo para las mujeres que para los 
hombres (el hecho de dar la vida las sitúa, a contrario, 
más cerca de la muerte), tiene siempre varios propó- 
sitos: 1) señalar al doliente (función publicitaria), 
ayudarlo a expiar, puesto que es culpable e impuro a 
causa de su relación con el muerto; facilitarle su 
trabajo de duelo en el silencio y el recogimiento; 2) 
acompañar al difunto y ayudarlo a alcanzar su destino 
posterior a la muerte; 3) preservar a la sociedad de la 
contaminación por el sobreviviente impuro. La socie- 
dad en conjunto se hace cargo de la relación entre el 
muerto y el sobreviviente de acuerdo con sus creencias 
particulares: los ritos, prohibiciones y penitencias son 
a la vez deberes hacia los desaparecidos y castigos que 
los vivos se imponen para apaciguarlos. Esta sobre- 
determinación funcional explica el carácter impera- 
tivo de esas prácticas. 

En Occidente, según la tradición, el luto comprende 
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varias etapas. El comienzo del luto tiene lugar inme- 
diatamente después de la muerte: el enlutado se da a 
conocer como tal por medio de signos distintivos (sobre 
todo relacionados con la vestimenta), se recluye y 
acata prohibiciones gravosas. El período de lutoriguroso 
coincide con el sentimiento agudo de la pérdida y la 
observancia rigurosa de las reglas. Viene luego el 
medio luto, que corresponde a un período en que ha 
disminuido la aflicción de los familiares; las prohibi- 
ciones se atenúan y las características de la vestimen- 
ta se vuelven más discretas. Las sociedades tradicio- 
nales —como ocurre aún hoy en Africa negra— seña- 
lan la cesación del luto mediante ritos de reinte- 
gración, aplicables sobre todo a las viudas; la liturgia 
lo expresa muy bien: despedida del difunto, que a veces 
incluye una comida compartida con él sobre su tumba, 
baño purificador que indica el fin del estado de conni- 
vencia con el desaparecido, cambio de vestimenta, 
retorno a la vida normal y posibilidad de volver a 
casarse. 

—El duelo. El duelo es la vivencia penosa y dolorosa 
(dolere quiere decir sufrir) que causa todo lo que ofende 
a nuestro impulso vital. En primer lugar, la pérdida de 
uno mismo en el envejecimiento: pérdida de cabello, de 
capacidad física y genésica, de memoria y lucidez, a la 
que es menester resignarse. Más aún, la pérdida del 
ser amado, que ocasiona un profundo desconcierto, 
una herida que equivale a menudo a una mutilación, 
El duelo en este caso se basa en el afecto. Aunque la 
sociedad me imponga actitudes ritualizadas cuande ? 
muere un familiar, no puede obligarme a sufrir por M4. 
pérdida si éste me era indiferente ni impedir quep 
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alegre si yo lo detestaba. En resumen, el duelo expresa 
aquí una serie de relaciones y de actitudes consecuti- 
vas a la pérdida; más restrictivamente, a la pérdida de 
un ser querido. Sin duda la vivencia del duelo varía 
según el tipo de actitud que se tenía hacia el que acaba 
de desaparecer: relación de narcisismo si el difunto 
satisfacía sobre todo nuestras necesidades; de agre- 
sión, que en compensación provocará un sentimiento 
de culpa, tanto más duradero y gravoso cuanto menos 
consciente haya sido esa agresividad; de afecto, que 
suscitará los sentimientos más dolorosos. La idea que 
se tenga de la muerte y las creencias religiosas (o su 
ausencia), la edad del difunto, el hecho de que la 
muerte haya sido súbita o esperada, la frecuencia de 
los fallecimientos en la familia modulan las formas 
expresivas del duelo y modifican su coloración afec- 
tiva. 

También el duelo evoluciona con el tiempo. Como 
duelo anticipado comienza durante la agonía, parale- 
lamente al “trabajo de la muerte” que, a su modo, es el 
trabajo del duelo del moribundo. Después del falleci- 
miento, el duelo propiamente dicho pasa, en su evolu- 
ción normal, por tres etapas principales. La primera 
coincide con la instalación más o menos difícil en el 
duelo desde que se anuncia el acontecimiento; la segun- 
da es la vivencia dolorosa, vinculada con el hecho de 
que no se abandona fácilmente una posición libidinal 
cuando la hemos investido, sobre todo si se trata de un 
ser muy querido; la última pone fin al duelo y determina 
el retorno a la vida normal. Insistamos en estos tres 
momentos. 

El choque. La primera reacción consiste en un 
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“stado de choque psicológico y físico. Las perturbaciones 
somáticas (pérdida del apetito y del sueño, sensación 
de fatiga, opresión torácica) se acompañan de una 
intensa aflicción. Una hiperactividad desordenada 
ayuda al sujeto a sobreponerse a su desconcierto. En 
esta etapa se experimentan distintas vivencias. En 
primer lugar la negación, el rechazo de la evidencia: 
“No, no es posible que haya muerto”; el sujeto se 
esfuerza por recuperar el objeto perdido: sueño, ensue- 
ño, recuerdo, conservación. Luego se admite la muerte 
del otro como herida narcisista que determina una 
regresión caracterizada por gritos y llanto; también 
provoca la cólera, dirigida inicialmente contra el desa- 
parecido (sobre todo si se ha suicidado) y luego contra 
los familiares y todos los que ayudan al doliente a 
soportar su pena. 

La depresión. Posteriormente sobreviene una fase 
depresiva de semiología compleja: insomnio, anorexia, 
pérdida del interés por el mundo externo, incapacidad 
de amar, inhibición psicológica. El enlutado se concen- 
tra dolorosamente en el muerto y para ello se repliega 
sobre sí mismo, con mayor razón porque el mundo, ca- 
rente de sentido, le parece vacío. Como lo destaca muy 
bien M. Hanus (Les deuils pathologiques, tesis de 
medicina, París, 1969), esta fase del duelo se caracteri- 
za por tres procesos fundamentales. La hostilidad ha- 
cia un mundo exterior apagado, desinvestido, que 
impide la restauración y traduce la ambivalencia de 
las relaciones objetales: tal vez hemos deseado más o 
menos conscientemente la muerte del otro; tal ves lo 
hemos descuidado; sobre todo, ¿no es vergonzoso sobrg» 
vivirle?. Pero hay también culpabilidad respecto de | 
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quienes nos rodean, desinvestidos, abandonados, que 
han perdido su realidad, su consistencia, su significa- 
ción afectiva. Por último, la interiorización: como no 
podemos asumir inmediatamente la realidad de la 
muerte del ser querido, le brindamos una sobrevida 
instalándole dentro de nosotros mismos. Estos tres 
momentos (desinvestidura, culpabilidad e identifica- 
ción o incorporación) del período depresivo se viven, 
por supuesto, en un universo fantaseado más o menos 
r1CO. 

El duelo concluye con la readaptación. El doliente 
modifica la disposición de su casa ose muda, acepta sa- 
lir y verse con sus amigos. El estado depresivo desa- 
parece: “El yo —dice S. Freud— cuando ha acabado su 
trabajo de duelo, vuelve a estar libre y sin inhibiciones” 
(“Deuil et Mélancolie”, en Métapsychologie, Gallimard, 
1952). El difunto es aceptado —triunfo del principio de 
realidad sobre el principio de placer— como ausente; 
desde entonces forma parte de los recuerdos del doliente 
y ya no le impide vivir: la reinvestidura de sí mismo y 
la apertura al mundo y a los demás están aseguradas. 


Pero no todos los duelos evolucionan “normalmente”. Algunos 
se complican y otros se vuelven patológicos. Los dueloscomplicados 
son frecuentes sobre todo en el niño durante el período de latencia 
y también en el anciano. Acentúan los procesos de interiorización, 
culpabilidad o desinvestidura, favorecen la somatización (cefalea, 
hipertiroidismo, astenia, insomnio, asma, rectocolitis hemorrágica) 
y bloquean el trabajo del duelo durante un tiempo más o menos 
prolongado. 

En cuanto a los duelos patológicos, perturban fuertemente la 
actividad mental y, porlotanto, alteran gravemente el sentimiento 
de personalidad. Se fijan de manera excesiva y duradera en ciertos 
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momentos vividos. La negación es característica de los duelos 
delirantes, confusionales, esquizofrénicos, paranoicos: para el 
sobreviviente el difunto sigue estando vivo, lo que es un modo de 
mostrar la propia angustia de muerte. La depresión predomina en 
los duelos melancólicos: la separación se experimenta narcisis- 
tamente como pérdida de una parte de sí. En los duelos manfacos 
el dolor se considera inútil, puesto que “la muerte no tiene 
importancia” y el difunto, por otra parte, no ofrecía en vida ningún 
interés. La culpabilidad genera los duelos obsesivos: el sobrevi- 
viente siente horror de sí mismo, se considera indigno, se vuelve 
agresivo contra sí mismo y contra los demás, lo que no es sino una 
doble manera de expresar su hostilidad hacia el muerto (am- 
bivalencia). Por último, los duelos histéricos constituyen la forma 
más dramática de identificación: el sobreviviente no puede alejar 
al difunto de su pensamiento, se identifica con él, revive su 
enfermedad y su muerte, se toma por él, trata de parecérsele. Lo 
cual es también una manera de resolver el conflicto con el superyó, 
desplazando al muerto; se ha visto en ello una tentativa de aliviar 
la culpabilidad por estar vivo mediante la destrucción de una 
autoridad moral que obstaculiza la vida. Otros síntomasimportantes 
de los duelos anormales son la ausencia total de reacciones, las 
reacciones excesivas (pesadillas, fobia a los objetos y lugares 
vinculados con el muerto, pánico relacionado con la inminencia de 
otros fallecimientos, incluido el propio) y las reacciones tardías, 
unas y otras acompañadas de trastornos somáticos que pueden 
llegar —al menos es lo que dicen algunos— hasta la trombosis 
coronaria, la leucemia y el cáncer de cuello o, simplemente, hasta 
los trastornos del sistema inmunitario. Si hemos de creer a H. 
Wachsberger (“Aspects somatiques des deujils compliqués”, Rev, 
Méd. psychosom., 1980, 22), estos trastornos que eternizan “el 
instante fatídico del tránsito de la vida a la muerte” permiten al 
doliente retardar eincluso evitar el sufrimiento que presiente y sul 
consecuencias psicopatológicas. 
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II. — Evolución de los ritos 


Los ritos funerarios sufren, sobre todo en Occiden- 
te, el embate del modernismo. En compensación, múl- 
tiples innovaciones atenúan su progresiva decadencia. 


1. Evolución general. Desaparición o simplificación 
de algunas prácticas, desconfianza acerca de la expre- 
sión de las emociones, relegación del muerto en bene- 
ficio casi exclusivo del sobreviviente, importancia del 
papel que desempeñan la técnica y el sentido de la 
gestión, todo esto confiere al ritual funerario moderno 
un tono muy particular: el de la negación de la muerte. 

— Simplificación, desaparición, privatización. La 
vida urbana, con sus exigencias relativas al tiempo, el 
espacio, la rentabilidad y el lucro, y la reducción de la 
familia al grupo formado por la pareja y sus hijos, han 
modificado apreciablemente los ritos de antaño. Algu- 
nos se han simplificado mucho, sobre todo en los 
Estados Unidos, donde, después de haberse deshecho 
rápidamente del cadáver (una vez levantada el acta de 
defunción, los servicios competentes se hacen cargo de 
él, lo incineran y dispersan sus cenizas), los deudos se 
limitan a reunir algunos íntimos para orar en común. 
Otros se han vuelto obsoletos, a veces difíciles de 
cumplir, como el acompañamiento del moribundo y el 
prolongado velatorio del cadáver; o han sido prohi- 
bidos directamente, como el paso del cortejo fúnebre 
por el centro de la ciudad; o incluso se los considera 
costosos, impropios e inútiles, como el banquete fune- 
rario. En cuanto a los entierros, hoy sólo convocan, 
excepto en el caso de los difuntos célebres, a una 
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modesta concurrencia, en especial cuando se trata de 
un anciano muerto en un asilo. Las restricciones 
relacionadas con la pequeñez de las viviendas, la falta 
de tiempo (ya no hay tiempo más que para el trabajo, 
el descanso y el esparcimiento) y las limitaciones 
financieras no bastan para explicar semejante mudan- 
za. Esta se basa en una necesidad más profunda: el 
difunto, que antaño ocupaba un lugar central en el 
rito, queda relegado en beneficio de los sobrevivientes, 
a quienes se debe proteger a toda costa del dolor y la 
incomodidad reglamentando el juego social de las 
emociones. Esto explica por qué las condolencias con 
abrazos y sollozos tienden a desaparecer: la gente se 
limita a firmar en un registro dispuesto en la iglesia o 
el cementerio. En este sentido el ejemplo más típico es 
el del luto. No sólo los signos sociales que identificaban 
al doliente han dejado de existir (la fórmula que 
utilizaban los tintoreros de antaño: “luto en 24 horas” 
ha perdido actualidad), sino que éste debe sufrir solo y 
en silencio, absteniéndose de contagiar su dolor. En 
otros tiempos, quien se negaba a guardar luto era 
marginado de la sociedad; hoy quien pregona su dolor 
es asimilado a los enfermos contagiosos, los asociales: 
es alguien que necesita un psiquiatra. 
—Tecnificación y profesionalización. Bajolainfluen- 
cia del progreso de las técnicas y de la importancia que 
se asigna a la rentabilidad, el rito se ha profesio- 
nalizado. Ya dijimos que el ritual de la agonía corría el 
riesgo de ser acaparado por especialistas, los 
tanatologistas, sobre todo en los Estados Unidos. La 
tanatopraxia y la cremación (oincineración) modifican 
asimismo el ambiente funerario del Occidente actual. 
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La tanatopraxia está a cargo de personal debida- 
mente formado que sabe aspirar líquidos e inyectarlos; 
restaurar, llegado el caso, el cadáver dañado (heridas 
y sobre todo enfermedades que afectan el rostro), y 
también, por medio de cremas, masajes y artificios, 
darle el aspecto sereno de una persona que duerme, 
Esta técnica presenta dos ventajas. Al detener duran- 
te un tiempo —desde una semana hasta varios me- 
ses— la putrefacción y los signos externos de la-tana- 
tomorfosis, en general insoportables, el tanatopráctico 
posibilita que el cadáver sea manipulado sin riesgo y, 
por lo tanto, transportado y exhibido en la sala fune- 
raria: esto facilita el comienzo del trabajo del duelo a 
quienes velan al difunto y conservarán de él una 
imagen decorosa, compatible con el respeto que se le 
debe. Aun cuando cambia la purificación por la higie- 
ne, la operación técnica culmina en una cierta sacra- 
lización del cuerpo-cadáver; éste adquiere un carácter 
más hierático, “más vivo”, más digno. O, más exacta- 
mente, se deja de lado el aspecto fascinans de lo 
sagrado en beneficio del control de su aspecto 
tremendum: el cadáver así tratado no provoca temor, 
horror ni rechazo. | 

Otra circunstancia actual es que se asiste en Occi- 
dente a un notable ¡incremento de las cremaciones. Sin 
duda esta práctica no está aún muy aceptada por 
razones diversas: la necesidad de presentarse ante 
Dios con un cuerpo íntegro (musulmanes, judíos), el 
sentimiento de culpa por la destrucción acelerada del 
cuerpo (entre 1 h y 1h 30) y su reducción (entre 1 y 2 
kg de cenizas), las imágenes aún muy vívidas de los 
hornos crematorios nazis y la semejanza con la inci- 
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neración de la basura; también la disminución de las 
ranancias de las marmolerías, la desconfianza de los 
funcionarios judiciales ante la desaparición de las 
pruebas (imposibilidad de exhumar el cadáver en los 
casos de muerte sospechosa), y la supresión, según los 
ecólogos, de la ósmosis entre el cadáver y la tierra que 
lo circunda, y por lo tanto la mineralización estéril 
para la vida. En cambio, esta manera de obrar se basa 
en dos clases de argumentos perfectamente fundados. 
In primer lugar, hay razones prácticas: el ahorro de 
espacio (es muy distinto el que requiere un nicho en un 
columbario del que requiere una tumba), con mayor 
razón si se dispersan las cenizas; el menor costo, sobre 
todo si el fallecimiento se produce en un lugar no muy 
alejado del horno crematorio y si no interesa que el 
ataúd sea lujoso; y, por supuesto, la garantía de una 
higiene total. Luego, hay razones afectivas: ¿qué pue- 
de haber de más insoportable que el pensamiento de 
que un ser querido se está pudriendo en un panteón? 

Estos dos procedimientos modernos, científicos y 
eficaces constituyen un progreso y responden a una 
necesidad: la de no ver cómo el cadáver entra en 
descomposición. Pero hay entre ellos una gran dife- 
rencia: la tanatopraxia preserva y embellece los des- 
pojos, aunque sólo durante un tiempo; la cremación los 
destruye para siempre. Lo que, al menos en la actua- 
lidad, les falta a estas dos técnicas es la riqueza 
afectiva del símbolo; en alguna medida esto les resta 
valor. La cremación no es en Occidente Otra cosa que 
una operación técnica: acta que constata la introduc- 
ción en el horno, ruido del horno, barrido de las 
cenizas, trituración de los huesos que han resistido la 
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acción del fuego y la entrega un poco brutal de la urna 
a los sobrevivientes. Aún no se ha inventado el ritual 
propiamente dicho, que podría relacionarse con el 
simbolismo del fuego, que es calor, luz, purificación, 
conocimiento. 

— Cambio de lugares, disimulación, reducción. 
También los lugares han cambiado. A los muertos ya 
no se los vela en su domicilio, y los cortejos fúnebres no 
atraviesan nuestras ciudades atestadas. Aparecen en 
cambio nuevos lugares, en especial los complejos fune- 
rarios que reúnen todos los espacios tanáticos. Hay en 
ellos una sala de recepción, una “capilla” para todos los 
cultos, un funerarium donde los cadáveres son trata- 
dos, conservados en cámaras frías y expuestos en 
salones particulares, un crematorio, un cementerio 
clásico, un columbario y un campo del recuerdo donde 
esparcir las cenizas; también negocios donde se ven- 
den ataúdes y diversos artículos funerarios, una flore- 
ría, y eventualmente un bar y un restaurante. Puede 
ocurrir incluso que las cenizas sean esparcidas en un 
ambiente natural y no en un lugar especialmente 
destinado a ese fin; por último, la posibilidad de un 
cementerio sideral ya no es un mito en los Estados 
Unidos.? 

No es posible hablar de los lugares sin hacer refe- 
rencia a otras dos tendencias actuales: la disimula- 


2. La sociedad Space Service de Houston ha sido autorizada oficial- 
mente a enviar a 3000 km de altura un cohete portador de 1330 cápsulas 
de cenizas humanas. Por 39.000 francos se garantiza al difunto que girará 
alrededor de la Tierra durante 63 millones de años. 
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ción, ya mencionada, y la reducción. Hay disimulación, 
puesto que el cadáver expuesto en la funeraria da la 
impresión de dormir en paz como una persona viva; 
también en el caso del cementerio forestal, el cemen- 
terio parque y el cementerio en forma de torre que 
invade nuestras ciudades; disimulación, por último, 
en los dolientes, que no llevan ya los signos distintivos 
de suestado. La reducción afecta al cadáver convertido 
en un puñado de cenizas, a la inscripción en letra 
pequeña del columbario, al epitafio, que a veces con- 
siste simplemente en dos fechas, un nombre o tan sólo 
una palabra: padre, madre. Todos estos signos respon- 
den, conscientemente o no, a un mismo principio: 
relegar la muerte real. El hombre moderno sólo la 
tolera en forma de imágenes en los medios de comuni- 
cación, imágenes que incluso le atraen. 


2. El retorno de lo reprimido. Dado que el rito cum- 
ple una función terapéutica necesaria para el equilibrio 
mental de los sobrevivientes, su decadencia puede 
resultar perjudicial. Asíes como hoy se comprueba una 
necesidad, si no de restablecimiento, por lo menos de 
innovación. | 

Diversos temas resumen, sea las posiciones oficia- 
les de la Iglesia, expuestas en La célébration des 
obséques (Desclée-Mame, 1982), sea las iniciativas de 
algunos miembros del clero e incluso de los laicos. 

La atención del sobreviviente: “Los sacerdotes se 
esforzarán por compartir el sufrimiento de los familia- 
res, a menudo trastornados por el fallecimiento. Á 
partir de ahí, los ayudarán progresivamente a afron- 
tar su prueba en la fe”, evitando herir los sentimientos 
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de los no creyentes. Esta tendencia, acentuada en el 
protestantismo, no asigna al destino espiritual del 
desaparecido un lugar preferente en las preocupa- 
ciones litúrgicas. 

La personalización: al preparar y organizar la cele- 
bración de los funerales “los sacerdotes tendrán en 
cuenta la persona del difunto y las circunstancias de su 
muerte”. Se trata de proponer un tema de meditación 
o de oración relacionado con la obra o la personalidad 
del muerto para mostrar que una existencia es siem- 
pre fuente de reflexión, de germinación; lo que prueba 
la permanencia del ser. Esta resolución implica respe- 
to por las creencias del difunto y de su familia: en 
algunas celebraciones religiosas no se habla de Dios y 
ni siquiera de vida eterna, en tanto que se permite alos 
no creyentes tomar la palabra... 

La participación: los asistentes no son ya “espec- 
tadores” pasivos: “Parte de la responsabilidad incum- 
be a los parientes y amigos del difunto que tenían con 
él una relación más estrecha. Se procurará decidir de 
común acuerdo con ellos, siempre que sea posible, qué 
elementos se elegirán para la celebración”. Incluso 
podrán intervenir durante el oficio; se concede la 
palabra a los laicos para que puedan evocar, a través 
de sus recuerdos, su relación con el difunto. 

La exhibición de un simbolismo de re-nacimiento: lo 
que la Iglesia celebra en los funerales de sus hijos es el 
misterio pascual de Jesucristo, ya que éstos “se han 
convertido por obra del bautismo en miembros del 
Cristo muerto y resucitado”. Esto sugiere un simbolismo 
de renacimiento relacionado con el del bautismo y re- 
presentado por la luz y el calor (cirios), fuentes de vida 
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y de conocimiento; porel agua (aspersión), que purifica, 
y por el incienso (humo y perfume al mismo tiempo), 
que evoca el ascenso del alma hacia Dios. Las oracio- 
nes y cantos expresan también a su modo este renaci- 
miento. 

Es posible inventar gestos expresivos no religiosos: 
un hombre deposita sobre el cadáver de su esposa 
cincuenta pétalos de rosa: desde hacía cincuenta años 
ella conservaba piadosamente la flor que él le regalaba 
en el aniversario de sus bodas; otro hace un pastel y lo 
come con sus amigos, depositando sobre el ataúd la 
porción del difunto; un sacerdote amigo nuestro, cuan- 
do debe administrar el sacramento a los enfermos no 
utiliza el óleo santo consagrado por el obispo sino una 
pomada fragante empleada en las curaciones, procla- 
mando de este modo la afinidad entre la terapia del 
cuerpo y la del espíritu. 

Los servicios tanatológicos —ya no se dice pompas 
fúnebres— se orientan en el mismo sentido, como lo 
demuestran los indicios siguientes: la multiplicación 
de las funerarias con su ambiente humanizado, sus re- 
cepcionistas elegantes y su música ambiental, que 
contrastan con la apariencia siniestra de los depósitos 
de cadáveres; el cambio del color negro por el violeta en 
las berlinas que reemplazan a las carrozas fúnebres y 
por el gris en la vestimenta del maestro de ceremonias 
y los portadores; la función de consejero (a veces 
semejante a la del sacerdote y la del psicólogo, sobre 
todo en los Estados Unidos) que asume el responsable - 
de los servicios fúnebres, quien se niega a ser conside- 
rado un mercader de la muerte y se atribuye una 
función humanitaria; por último, los loables esfuerzos 
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que se realizan, sobre todo en Francia, para personas 
lizar, enriquecer y dotar de simbolismo a los ritos (sé 
han creado comisiones especiales con este objeto). 

Tanto en el caso de la Iglesia como en el de los 
servicios tanatológicos, el lugar preferente acordado al 
sobreviviente no conduce ya a la eliminación del rito; 
apunta más bien a un nuevo ritualismo más humano 
aunque menos espiritual, como lo pone también de 
manifiesto la asistencia que se presta al doliente. 

— La asistencia al doliente. La soledad del doliente 
es perjudicial para su equilibrio psicológico. Si bien no 
es posible restablecer prácticas que no se compadecen 
con el mundo actual ni con la liberación de la mujer, 
obligada antaño a guardar luto riguroso, será necesa- 
rio para proteger el equilibrio mental de nuestros 
contemporáneos imaginar soluciones alternativas. 
Negar la emoción dolorosa y la vivencia del duelo 
entraña en efecto el riesgo de ocasionar “derroche de 
vidas” y “la momificación morbosa del recuerdo”. Por 
eso ha surgido un movimiento inspirado sin duda en la 
asimilación del duelo a la enfermedad, que se suma a 
la asimilación de la muerte a la enfermedad: se trata 
de asegurar la asistencia a los dolientes para que 
puedan realizar y llevar a buen término su trabajo de 
duelo. El bereaument service del St. Christopher's 
- Hospice (Londres), gracias a un psiquiatra asesor y a 
un grupo de asistentes sociales y de voluntarios espe- 
cialmente preparados para llevar a cabo esta terapia, 
se ocupa tanto de la vivencia del moribundo como de la 
de los familiares sobrevivientes, a los que se asiste 
incluso después de los funerales. No sólo se aconseja y 
se orienta adecuadamente a los dolientes en cuanto a 
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los aspectos económicos y materiales, sino que tam- 
hiéón se les brinda una ayuda psicológica que consiste 
an escucharlos con atención, aunque de un modo un 
tinto directivo. Se trata , como lo destacan R. Schaerer 
y J. Pillot (“Le deuil”, Revue du Praticien, t. XXXVI, 36, 
), 1986), de lograr “que manifiesten la tristeza y todos 
los sentimientos y sensaciones relacionados con el 
vacío dejado por la persona fallecida”; de incitarlos “a 
verbalizar al máximo lo que sienten y han sentido en 
el pasado por la persona fallecida (ternura, cólera, 
hostilidad, insuficiencias, frustraciones)”; de facilitarles 
“la elaboración de un modo de relación viable con el 
desaparecido (trabajo de interiorización)”; de ayudarlos, 
llegado el caso, “a expresar la vivencia de otras pérdidas 
pasadas” y a “construir su yo o en todo caso a recons- 
truirlo y expandirlo después de la pérdida, dando lugar 
a un proceso de maduración personal”; a autorizar, 
llegado el caso, la cesación del duelo y facilitar la 
reinserción del doliente en las actividades sociales. Es 
oportuno señalar que ante el vacío provocado por la 
desaparición de los ritos de cesación del duelo, algunas 
familias promueven hoy espontáneamente reuniones 
en ciertos aniversarios: se habla del desaparecido, se 
miran sus fotos, se escuchan sus discos preferidos, se 
cantan las melodías que le agradaban...; estas reu- 
niones, en las que a veces se bebe y se come, contribuyen 
al sosiego de los parientes y amigos que participan en 
ellas. En efecto, no es en el momento de los funerales 
sino después de pasado un tiempo, que puede abarcar 
desde una semana hasta varios meses, cuando el rito 
puede intervenir para cumplir con eficacia su función 
tranquilizadora. 
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El duelo es un momento de la vida que proba 
blemente todos nosotros habremos de conocer. Sabe- 
mos que ayuda a madurar alas personas, que estimula 
sus facultades creadoras, pero nada es más perjudicial 
que un duelo frustrado o que no encuentra el modo de 
expresarse adecuadamente. Es importante en conse- 
cuencia para el sosiego de todos que se lo viva lo mejor 
posible. La asistencia al doliente, lo mismo que la 
asistencia al moribundo, 'constituye así una preocu- 
pación fundamental para el equipo asistencial y los 
familiares. 


2 
LA ESCATOLOGIA 
[.— Los sistemas de esperanza 


El pensamiento humano nunca ha cesado de con- 
cebir sistemas de creencias que ayudan a soportar la 
muerte por medio de una derivación hacia lo imagi- 
nario. Más que saber en qué se fundan esas actitudes 
interesa comprender por qué las adopta el ser humano: 
“Sólo una creencia muy fuerte en la propia inmortali- 
dad... permite eludir tanto la angustia de culpabilidad 
vinculada con el deseo de muerte dirigido contra los 
miembros de la propia familia, como la idea de que se 
vengarán, la angustia por el castigo de las propias 
faltas” (N. Elias, La solitude des mourants, París, Ch. 
Bourgeois, 1987). 

De modo algo átic recordaremos aquí, 
prescindiendo de quienes piensan que la muerte equi- 
vale a la destrucción del ser (¿hasta dónde llegan en 
esa negación?), que existen cuatro modelos fundamen- 
tales. 

1) El más allá cercano en un universo casi idéntico 


140 LA MUERTE 


al de los vivos, con la posibilidad constante de reene 
cuentros (sueños; posesión y reencarnación): este 
modelo se observa en el chamanismo del Asia central, 
de Siberia y de América del Norte y, en especial, del 
- Africa negra. 

2) El más allá sin retorno en un mundo diferente y 
lejano, tal y como se concebía en los vastos territorios 
de la antigua Mesopotamia y del Egipto faraónico, 
caracterizados por la centralización del poder. 

3) El tema de la resurrección de la carne reemplaza 
- al mito del tiempo cíclico por el tema de una duración 
lineal y acumulativa; esta creencia culmina en el 
zoroastrismo, el mazdeísmo y las religiones del Libro 
o de la familia de Abraham (judaísmo, islamismo, 
cristianismo). 

4) Por último, en el caso de la India, el más allá no 
asume la forma de un espacio, de un mundo diferente 
en el que el hombre entraría para no volver a salir. 
Tiene más bien una dimensión temporal y se mani- 
fiesta por una serie de intervalos temporales que se- 
paran las reencarnaciones sucesivas de un mismo 
principio espiritual. Nada es más explícito en este 
sentido que los textos de los Vedas y de los Upanishads 
y la creencia en la transmigración de las almas. 

Como lo ha mostrado claramente M. Hulin (La face 
cachée du temps), estos cuatro modelos se basan en 
cuatro sistemas lógicos fundamentales. El primer 
dilema se relaciona con la distinción entre lo cercano y 
lo lejano: ¿el más allá es un mundo cercano parecido al 
nuestro o, por el contrario, un universo lejano, una 
especie de absoluto indecible? El segundo dilema tiene 
que ver con las modalidades de la existencia de quienes 
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habitan el reino de los muertos. ¿Tienen éstos un 
cuerpo (su propio cuerpo)? ¿son, por el contrario, espí- 
ritus puros? El tercer dilema es el más difícil de cir- . 
cunscribir. Opone la idea de un comienzo absoluto y 
único (concepción o nacimiento) —el destino escatoló- 
vico quedaría determinado de una vez por todas en el 
instante de la muerte— al tema oriental de los naci- 
mientos (y las muertes) repetidos: la existencia actual 
proviene de una existencia anterior no necesariamen- 
te humana y conduce a una existencia posterior que 
quizá tampoco lo sea. El cuarto dilema es de orden ético 
oreligioso. Las injusticias de este mundo ¿obtienen re- 
paración en el más allá? Para M. Hulin las combina- 
ciones de respuestas antitéticas proporcionadas a lo 
largo del tiempo son todas legítimas y todas insufi- 
cientes. Cada una de estas posturas y sus contrarias 
responden a aspiraciones profundas, pero puesto que, 
en alguna medida, son todas verdaderas, también en- 
cierran de algún modo una parte de falsedad. Por 
ejemplo, es tan lógico pensar que el más allá nos depa- 
rará una sanción por nuestra vida como creer que la 
omnipotencia divina no está sujeta a una moral ni a 
una contabilidad demasiado homomórficas u homocén- 
tricas. 


II. — Supervivencias y novaciones 


Nuestra época es, en Occidente, en cuanto a la 
escatología, una época de cambios; presenta asimismo 
más de una ambigiiedad. 


1. Las maneras de sobrevivir. Las personas que 
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aceptan la idea de una aniquilación total son muy 
pocas: nuestros contemporáneos, incluso los que se 
dicen materialistas, alientan siempre cierta esperan- 
za de subsistir. 

-— Prolongación de la vida por tiempo indefinido. 
Muchos están convencidos de que algún día las ciencias 
biomédicas lograrán impedir la vejez y suprimir la 
muerte, a la que se considera una enfermedad. En los 
Estados Unidos existe una Comisión para la Abolición 
de la Muerte, y en Francia se creó, en 1976, una 
Sociedad Inmortalista: el objetivo de ambas es promo- 
ver las investigaciones que permitan prolongar la vida 
humana por tiempo indefinido. 

En este sentido, biólogos norteamericanos habrían 
conseguido corregir el funcionamiento anómico de las 
células galactosémicas “infectándolas” con virus porta- 
dores del gen adecuado. Se cree, en efecto, que ciertas 
reacciones químicas parásitas con radicales libres 
oxidantes tienen que ver con errores del ADN; así, 
alimentando ratones con antioxidantes orgánicos se 
ha podido prolongar sustancialmente su vida (al cabo 
de 20 meses, el 75 % de los ratones tratados vivían 
aún, y sólo el 9 % de los no tratados). Asimismo, células 
humanas que se multiplicaban 50 veces en cultivo, lo 
hacen 120 veces gracias a la vitamina E, que es un 
antioxidante natural. Sería posible, por lo tanto, rein- 
yectar a un individuo envejecido células sanas extraí- 
das en su juventud, cuyo código genético se hubiera 
conservado en memorias. Gracias a este programa, el 
sujeto podría continuar existiendo indefinidamente 
sin necesidad de reproducirse. 

Mientras tanto, algunas personas se han hecho 
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criogenizar. Después de un tratamiento iniciado a los 
pocos minutos del fallecimiento y un enfriamiento 
progresivo del organismo, éste es introducido en una 
cápsula de nitrógeno líquido que asegura su perfecta 
conservación. Se espera poder resucitarlas algún día 
(así se ha hecho con pequeños mamíferos conservados 
varios días a -30* C), curarlas de la enfermedad que les 
provocó la muerte, suprimir los efectos del frío intenso 
(-196* C) y eventualmente rejuvenecerlas y devolver- 
las a la trama social. Por supuesto que el procedi- 
miento no ofrece ninguna garantía en cuanto a la 
resurrección de seres vivos complejos sometidos por un 
tiempo prolongado (años, decenios e incluso más) a la 
criogenización; se ignora además cómo sería recibida 
por los suyos una persona que volviera a la vida 
después de una ausencia tan larga; por último, y éste 
es un aspecto que plantea muchos problemas, el proce- 
dimiento es muy oneroso y, cuando la ley lo autoriza, 
sólo las personás de gran fortuna pueden recurrir a él. 

— Las huellas. Otros se conforman con sobrevivir 
en sus hijos, a quienes han transmitido parte de sus 
genes, o en sus discípulos, que prolongan su pensa- 
miento, o en sus obras materiales (los constructores), 
sociales (los fundadores de empresas) o intelectuales 
(los escritores, sobre todo los memorialistas). Dejar 
recuerdos es una forma de no morir del todo. Así, los 
israelíes se han esforzado por sustraer del anonimato 
y el olvido a los mártires del holocausto judío. Cerca del 
- conjunto urbanístico de Yod Vachem, en la Colina del 
Recuerdo, han erigido la Sala de los Nombres, en la 
cual se conserva toda la información que fue posible 
reunir sobre tres millones de víctimas de los nazis, a 
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fin de que puedan pervivir en la memoria de su pueblo. 
En Salt Lake City, Utah (Estados Unidos), el monu- 
mental edificio de los mormones alberga decenas de 
millones de fichas de personas fallecidas, confec- 
cionadas y clasificadas de acuerdo con los procedi- 
mientos más modernos. La memorización se considera 
tan sólo una supervivencia intermedia, puesto que se 
resucita simbólicamente a los muertos para bautizar- 
los en forma póstuma y darles así la posibilidad de 
alcanzar la salvación eterna. 

Por último, la información conservada puede existir 
sólo en forma de partículas elementales. que J. P. 
Charon (Mort, voici ta défaite, A. Michel, 1979) deno- 
mina eones. El espacio-tiempo eónico almacena todas 
nuestras informaciones, las ordena y programa nues- 
tra existencia. Así, “nuestro espíritu contiene elemen- 
tos espirituales que hunden sus raíces en un pasado de 
miles de millones de años”, y después de lo que llama- 
mos nuestra muerte corporal “se perpetuará con nues- 
tros eones, aunque nuestro cuerpo se haya convertido 
en polvo, prácticamente por toda la eternidad”. 

— Renacimiento y metamorfosis. Numerosas encues- 
tas revelan que si bien la creencia en Dios subsiste o ha 
disminuido apenas, la creencia en el más allá ha 
experimentado un fuerte descenso: ya no se acepta la 
idea del Purgatorio o del Infierno, demasiado relacio- 
nada con la del pecado y su castigo, que tampoco 
encuentra aprobación; se da poco crédito a la realidad 
del Cielo yla resurrección. La reencarnación, en cambio, 
ha adquirido una sorprendente popularidad, sobre 
todo en los Estados Unidos. Se basa en la idea de que 
una sola existencia constituye una experiencia dema- 
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siado limitada para fijar el destino eterno. Tres conjun- 
tos, si no de pruebas por lo menos de argumentos 
perturbadores, se esgrimen en favor de la reencarna- 
ción. En primer lugar, las revelaciones y recuerdos 
(curiosas impresiones de “ya visto”) obtenidos especial- 
mente en ocasión de un viaje fuera del cuerpo, ya sea 
en sueños, bajo hipnosis, por intervención mediúmni- 
ca o telepatía, o bien espontáneamente. La segunda 
categoría de argumentos se relaciona con la semejanza 
física o mental con el ser anterior, que puede ser un 
antepasado lejano. Así, ciertas marcas que se obser- 
van en el cuerpo al nacer corresponderían alas heridas 
que causaron la muerte del sujeto en una encarnación 
anterior. Igualmente, la índole de ciertas fobias o 
manías puede guardar relación con las existencias 
anteriores: por ejemplo, la persona que reencarna a un 
ahogado o a alguien que murió quemado siente un 
tremendo pánico del agua o del fuego, respectiva- 
mente. Por último, ¿cómo explicar el desarrollo diferen- 
te de gemelos nacidos de una misma célula si no es a 
partir de experiencias diferentes de vida reencarnada? 
La permanencia del yo en el más allá puede prolon- 
garse de un año a varios siglos dependiendo del tiempo 
que necesite para extraer la lección implícita en la 
totalidad de las experiencias acumuladas durante su 
última vida; también depende, en todos los casos, de su 
mayor o menor deseo de reencarnarse y de que encuen- 
tre una ocasión favorable en tal o cual familia. Por 
consiguiente, la vida terrestre es sólo un breve momen- 
to de nuestra evolución, y a veces es posible comunl- 
carse con una persona fallecida que aún no ha regre- 
sado. No debe temerse a la muerte, que es sólo un 
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intervalo entre dos existencias, y especialmente por- 
que las vidas sucesivas nos dan oportunidad de mejo- 
rar. Por otra parte, a veces al reexaminar los aconte- 
cimientos de nuestras vidas anteriores logramos librar- 
nos de nuestras obsesiones: se ha llegado a practicar la 
reencarnoterapia. Más concreta y directamente encar- 
nada en el mundo terrenal, más implicada en la 
evolución, estrechamente vinculada con la fascinación 
que ejerce en nuestros contemporáneos el modelo 
escatológico oriental, la reencarnación está quizás en 
vías de suplantar a la resurrección. 


-2. Una incursión en lo suprarracional. En materia 
de escatología, el hecho repentinamente predominan- 
te —aunque no original— es la incursión que realizan 
nuestros contemporáneos en lo suprarracional. 

— Investigación en todas las direcciones. Para 
construirse una supervivencia a su medida, el hombre 
moderno no escatima medios y no retrocede ante la 
amalgama ni ante el sincretismo. Redescubre fácilmen- 
te doctrinas que se suponían extinguidas, como el 
espiritismo y la teosofía (el libro de J. L. Siemons, 
Mourtr pour renaítre, es una referencia importante 
sobre este punto), y sobre todo creencias venidas de 
otros lugares: el misticismo oriental, el Zen, el Tao e 
incluso el chamanismo. Se basa en disciplinas cientí- 
ficas que van desde la cibernética, la física cuántica y 
la teoría de los hologramas aplicados a la neurofisio- 
logía, hasta la psicología transpersonal y la parapsico- 
logía. Por último, no desdeña técnicas como el 
Yoganidra o ensoñación, la sofrología, la regresión 
hipnótica y el lying (actitud que consiste en un aban- 
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dono completo que suprime los nudos 
y permite conocer las vidas anteriores olas condiciones 
del re-nacimiento). Todos estos Procedimientos son 
apasionantes pero producen vértigo. Confirman al 
menos dos cosas. Primero, la necesidaq de creer que 
hay una vida después de la muerte, la vida verdadera. 
Segundo, el hecho de que ya no es la reli 
testimonio de esa vida, sino la “ciene; 
que, para quienes piensan que Dios ha muerto, se han 
convertido en los últimos centros de referencia. 

— Las pruebas de la vida después de la muerte. Son 
sobre todo la física y los estados alterados de concien- 
cia lo que permite a muchos de nuesty 
neos creer que la vida comienza con la Muerte. 

— Mística y física. La unión de la mística y la física 
es un curioso fenómeno, un reencuentro filosófico del 
que nos habíamos desacostumbrado a causa del 
cientificismo y el positivismo. De hecho, un autor como 
F. Capra, en un libro sorprendente, Le Tao de la 
physique, confirma el parentesco que existe entre el 
mundo de la física moderna y la concepción metafísica 
del Tao. Esto satisface las aspiracion 
privilegian el modelo místico orienta] 
los descubrimientos de la psicología transpersonal. 
Dos ideas fundamentales sustentan esta posición: 

1) Lo real, más allá de las apariencias subjetivas, es 
profundamente uno; la interconexión cuántica del 
universo sigue siendo el dato Primordial, mientras que 
las partes que funcionan de manera relativamente 

independiente son sólo formas Particulares dentro de - 
este conjunto. La unidad fundamental del universo, 
escribe F. Capra, “no es sólo la característica principal 


y las represiones 


gión lo que da 
a” y la técnica 


Os contemporá- 
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de la experiencia mística, sino también una de las 
revelaciones más importantes de la física moderna”. 
2) Para captar esa realidad no es posible conformar- 
se con los procedimientos y estrategias habituales: 
más allá de la experiencia objetiva y las operaciones 
lógicas de la razón, la intuición suprarracional consti- 
tuye el mejor instrumento del saber. Así como la 
estructura del átomo no puede describirse con un 
lenguaje cotidiano, tampoco se puede hablar del Ser y 
de la supervivencia a menos que se utilice un lenguaje 
nuevo y apropiado. 1. Prigogine e 1. Stenghers evocan 
con toda razón la “metamorfosis de la ciencia” y “la 
nueva alianza” que ésta anuda: la del hombre con el 
universo (La nouvelle alliance. Métamorphose de la 
science, Gallimard, 1979). La física da la razón a la 
mística, no la del cristiano occidental sino la del hombre 
de Oriente, para quien la unidad del mundo o su 
principio se denomina Tao, Brahma, Verdad o Saber. 
De la OOBE a la NDE. La experiencia de la 
agonía es lo que más preocupa a los que creen en la vida 
después de la muerte. D. Lorimer (L'énigme de la 
survie) es quien ha hecho la mejor síntesis de esta 
cuestión. Dejando de lado las “apariciones” descritas 
por pacientes en fase terminal, hay tres tipos de 
experiencia que revelarían la autenticidad de la super- 
vivencia: 1) las experiencias extracorpóreas (OOBE: 
out of body experience) durante las cuales, abando- 
nando su envoltura carnal, el sujeto tiene la certeza de 
que se desplaza a voluntad; 2) las experiencias en las 
fronteras de la muerte (NDE), ya mencionadas, duran- 
te las cuales el paciente, cuyo sí-mismo consciente ha 
abandonado el cuerpo, experimenta alegría, paz, livian- 
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dad y liberación del dolor; 3) por último, los relatos 
sobre la experiencia de la muerte revelados a través de 
un médium, que confirman la vivencia de la NDE con 
una sola diferencia: no hay retorno a la vida. En estos 
casos el sí-mismo consciente se concentra “en otro 
nivel de realidad-conciencia probablemente más real 
que el mundo físico que ha dejado atrás”. 

Estos fenómenos proporcionan datos de una rique- 
za inestimable sobre nuestro yo profundo. Pero no se 
debe extraer de ellos más conclusiones que las que 
objetivamente pueden aportar. Por de pronto, no todos 
los sujetos que han estado en agonía tuvieron esas 
experiencias.:! Además, y principalmente, éstas se 
producen también en situaciones no relacionadas con 
la muerte, sobre todo en el contexto alucinógeno de la 
anestesia y de los estados alterados de conciencia; 
cuando está perturbada la actividad eléctrica del cere- 
bro, lo cual disminuye, por ejemplo, el umbral para la 
percepción de fosfenos; en el curso de la ensoñación o 
de experimentos realizados con drogas, en especial el 
LSD; por último, con el condicionamiento mental y 
también psicomotor que se practica en los rituales 
iniciáticos. Diversas investigaciones dan a entender 
que no son los que han estado más próximos al instante 


1. He aquí un ejemplo, entre muchos otros. K. Ring entrevistó a 102 
pacientes que habían estado en agonía y se recuperaron. El 60 % había 
experimentado una paz inefable, el 37 % había abandonado su cuerpo, el 
26 % había visto imágenes panorámicas, el 23 % recordaba haber entrado 
en el túnel oscuro, y el 16 % conservaba la impresión de una luz cautivante; 
pero sólo el 8 % se había encontrado con parientes (Sur les frontieres de la 
vie). 
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fatídico los que tienen más para contar. Por último, 
pese a la semejanza que presentan las NDE en todo el 
mundo, las imágenes percibidas guardan una estrecha 
relación con el fondo de representaciones, símbolos e 
ideas residuales que el sujeto conserva en su memoria 
y con su marco sociocultural. Es, entonces, como conse- 
cuencia de un puro acto de fe que las OOBE y las NDE 
se toman por la realidad del más allá, por lo menos en 
el estado actual de nuestros conocimientos. La conclu- 
sión a extraer de todo esto podría ser muy bien la 
sensata hipótesis que propone M. Hulin (La face ca- 
chée du temps). Tal vez el más allá no es sino “una 
deformación, una adaptación, una transposición ima- 
ginaria de una experiencia real, la de la no muerte”. 
Cuando el hombre sobrepasa los límites de su indivi- 
dualidad, de su ego temporal, ¿no es factible que se 
encuentre con el presente inmóvil que es la eternidad? 
“El más allá dejaría de ser tal para convertirse en el 
aquí; no sería ya el futuro sino el ahora.” Los relatos de 
accidentados o comatosos a quienes se dio por muertos 
y la consideración de las experiencias extracorporales 
podrían contribuir a probar esta interpretación. El 
pensamiento científico-técnico confirma y consolida el 
sentido de nuestra individualidad, y prescinde de la 
experiencia espiritual: “Por el contrario, el pensa- 
miento mágico de la emoción, el pensamiento salvaje 
del desconcierto, de la desadaptación y de la disolución 
del yo es lo que nos da una oportunidad fugitiva de 
recobrarla”. Desde cierto punto de vista, ésta es la 
lección que a su manera ofrecen el pensamiento budis- 
ta, el sufismo islámico, el cristianismo de un Maese 
Eckhart, en suma, las grandes aventuras místicas. 
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Para ellas, el acto esencial de vivir consiste en morir 
“para ir más allá”, a riesgo de comprender que la otra 
orilla no está “en ninguna parte que no sea aquí y 
ahora, sin esperanza ni deseo”. 

Tal es el rostro oculto del tiempo, inaccesible a la 
razón y que se vive como plenitud. Es lo que nos enseña 
el príncipe Andrés, que siendo alcanzado por una bala 
en el campo de batalla de Austerlitz, experimenta de 
pronto “la revelación extática de una paz que supera al 
entendimiento” (Tolstoi, La guerra y la paz). 


¿QUE DECIR EN CONCLUSION? 


La tanatología —reagrupamiento de nuestros 
conocimientos sobre la muerte— es, en la diversidad 
de sus proyectos, una disciplina muy difícil, ya que su 
objeto presenta múltiples facetas y se relaciona con 
variados campos de análisis. La muerte, junto ainva- 
riantes que pueden aprehenderse a nivel de su natu- 
raleza, de las modalidades del morir y de las creencias 
y prácticas relacionadas con el más allá, presenta hoy 
un conjunto de innovaciones que son específicas de la 
civilización moderna pero constituyen también una 
reacción contra ella. Mencionaremos sobre todo el 
lugar que corresponde en su estudio y sus manipula- 
ciones a la ciencia y a la técnica; la dialéctica particu- 
larmente compleja de lo endógeno (muerte progra- 
mada) y lo exógeno (muerte como agresión); los deba- 
tes a menudo apasionados respecto del derecho a una 
muerte serena y digna; la necesidad de repensar y de 
resimbolizar el ritual; el lugar acordado a los fenó- 
menos vividos de la conciencia y de sus estados alte- 
rados y su intervención en la creación de una nueva 
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escatología. La tanatología tiene también fines 
prácticos, principalmente la urgencia de desmitificar 
la muerte y de aprender a convivir con ella, lo cual 
implica que muy pronto deberá educarse a los niños en 
este sentido; la necesidad de luchar para que todos los 
hombres, sin distinción de raza o de origen, puedan no 
sólo vivir decorosamente sino también morir con 
dignidad; la firme denuncia de todas las empresas 
mortales que engendra la sociedad moderna. 

La muerte es a la vez horrible y fascinante; por lo 
tanto no puede dejar a nadie indiferente. Horrible 
porque separa para siempre alos que se aman; porque 
el chantaje de la muerte es el instrumento privilegiado 
de todos los poderes; porque hace que nuestros cuerpos 
terminen por desintegrarse en una podredumbre 
innoble. Fascinante porque renueva a los vivos! e 
inspira casi todas nuestras reflexiones y nuestras - 
obras de arte, al tiempo que su estudio constituye un 
camino real para captar el espíritu de nuestra época y 
los recursos insospechados de nuestra imaginación. 
Puede decirse con verdad que amar la vida y no amar 
la muerte significa no amar realmente la vida. 


1. ¿No se ha dicho acaso recientemente que “la muerte es renacimiento 
y vida”? (E. Kubler-Ross, La mort est un nouveau soleil, Le Rocher, 1988). 
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